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Esta  obra  se  estrenó  con  el  nombre  de  El  ángel  de  sal¬ 
vación,  pero  existiefido  otro  drama  de  D.  F.  Palatica,  con 
el  mismo  titulo,  el  autor  ha  adoptado  el  que  tiene  e7i  la  ac¬ 
tualidad  y  que  en  nada  afecta  al  sentido  de  la  obra. 
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ORIGINAL  DE 

FEÁNOISOO  TIEALASO  Y  MOEENO 
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PERSONAJES 


ACTORES 


Angela . 

Monreal. 

María . 

Garzón. 

Miguel  .  .  . . . 

Miralles. 

Don  Sebastián . 

Fornoza. 

Enrique . 

Del  Río. 

Luis . 

Ramos. 

Paco . 

Catalá. 

Pedro . 

Molina. 

La  escena  en  Madrid  los  dos  primeros  actos:  el  ter¬ 
cero  en  la  finca  de  Villa- Amparo. — Epoca  actual. 
Izquierda  y  derecha,  la  del  autor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su.  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra¬ 
mar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  los 
hijos  de  D.  E.  HIDALGO  son  los  encargados  exclusivamente  de  conce¬ 
der  ó  negar  el  permiso  de  representación,  y  del  cohro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 

Todos  los  ejemplares  van  contraseñados. 


Al  distinguido  y  notable  primer  actor 


IDON  CT^RlaOS  MIRT^lalaES 


A  usted  que  con  tanto  cariño  acogió  este  mi 


primer  ensayo  dramático^  y  que  tanto  interés  tuvo 
en  su  representación,  tengo  el  honor  de  dedicárselo , 
Nada  vale  y  usted  scibe  perfectamente  las  mu¬ 
chas  deficiencias  que  tiene  y  que  yo  mismo  reco¬ 
nozco;  sólo  siento  que  tan  modesto  trabajo  no  co¬ 
rresponda,  como  yo  quisiera,  el  sus  distinciones 
para  conmigo,  cí  su  exquisita  amabilidad  y  á  su 
reconocido  talento  artístico. 


Viaíaso. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  amueblada  con  lujo,  'pero  sin  exceso.  En  el  centro  un  velador 
grande.  Un  sofá  á  la  izquierda.  Puertas  laterales.  En  el  foro  á  la 
derecha  puerta  de  entrada,  á  la  izquierda  un  balcón.  Entre  éste  y 
la  puerta  una  chimenea  encendida.  Es  de  noche.  A  ser  posible  una 
araña  en  el  centro  con  luz  eléctrica. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  SEBASTIÁN  sentado  próximo  al  velador,  leyendo  un  lihro. 

¡Ea!  Basta  de  lectura  por  esta  noche.  No 
tengo  humor  para  leer  más.  Está  mi  imagi¬ 
nación  preocupada  con  ese  desdichado  hijo, 
y  todo  cuanto  leo  lo  mezclo  y  confundo  con 
hechos  que  á  Miguel  se  refieren.  Parece  que 
el  dichoso  autor  se  ha  propuesto  escribir  la 
historia  de  mi  hijo  con  sus  vicios  y  sus  ca¬ 
prichos,  sus  ingratitudes  y  exigencias,  sólo 
para  martirizarme.  ¡Desgraciada  Angela! 
¡qué  vida  de  ingratitudes  llevas!  ¡Dios  pre¬ 
miará  tantas  lágrimas  como  te  hace  verter 
ese  loco!  (Pausa.)  No,  ya  no  le  espero  más,  ya 
es  hora  de  retirarme,  no  puedo  hacer  á  mi 
edad  estos  excesos.  (Levantándose.)  Gracias 
que  pueda  resistir  tantos  disgustos.  ¡Angela! 
(Llamando.)  ¡Angela!  jPobre  mártir  de  sus  lo¬ 
curas!  ¡Desgraciada  víctima  de  los  vicios  de 
ese  malvado! 


ESCENA  II 

DON  SEBASTIÁN,  ANOELA  por  la  izquierda. 


Angela. 
D.  Sebas. 
Angela. 

D.  Sebas. 


Angela. 


D.  Sebas. 


Angela. 


D.  Sebas. 


Angela. 
D.  Sebas. 


^Llamaba  usted? 

Sí,  hija,  sí.  ^Aún  no  vino  Miguel? 

No,  señor,  aún  no.  Es  temprano.  Se  habrá 
entretenido  con  sus  amigos. 

(^Temprano  y  son  las  doce  de  la  noche?  ¡Po¬ 
bre  Angela!  ¡Cuántos  sufrimientos  te  pro¬ 
porciona  ese  desdichado! 

No  lo  crea  usted,  soy  muy  feliz.  Me  he  acos¬ 
tumbrado  á  su  carácter  y  á  su  modo  de  ser 
y  ya  no  sufro.  Me  hago  el  cargo  que  un  hom¬ 
bre  como  él  tiene  que  salir  de  casa,  ir  al 

café,  alternar  con  sus  amigos . 

Un  hombre  sin  oficio  ni  beneficio  como  mi 
hijo  no  puede  tener  esa  vida.  Más  le  va¬ 
liera  pensar  en  ese  ángel  queDios  os  ha  dado. 
Miguel  es  bueno,  padre,  y  con  los  sanos 
consejos  de  usted  y  el  amor  que  esa  tierna 
criatura  despertará  en  su  corazón,  se  hará 
trabajador,  amante  de  su  casa  y  verá  cómo 
vivimos  felicísimos  todos. 

¡Ah!  Angela,  tú  eres  muy  buena,  no  se  me¬ 
rece  mi  hijo  una  mujer  como  tú.  Buscas 
disculpas  á  sus  perversidades,  quieres  en¬ 
contrar  alivio  á  mis  amarguras  y  tus  ojos 
están  delatando  las  penas  de  tu  corazón  y 
el  sufrimiento  de  tu  alma. 

(Secándose  los  ojos.)  No,  no  crea  usfed  que 
lloro,  (jpor  qué  iba  á  llorar  ahora? 

^Por  qué?  Porque  no  eres  feliz  con  Miguel, 
porque  no  puedes  serlo  ¡ea!  Se  casó  contigo 
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Angela. 


D.  Sebas. 


Angela. 


D.  Sebas. 


Angela. 
D.  Sebas. 


engañándote  y  engañándome  á  mí,  brin¬ 
dándote  felicidades  que  no  podía  darte,  y 
haciéndote  ver  un  cielo  de  venturas  y  de 
alegrías  para  después  hacerte  vivir  en  un 
horrible  y  negro  infierno;  sí,  hija  mía,  le 
conozco,  es  inútil  que  disimules;  sufres  mu¬ 
cho,  sufres  mucho,  ¡pobrecita! 

Al  lado  de  usted  no  hay  penas  ni  sufri¬ 
mientos;  le  quiero  como  á  mi  propio  padre, 
bien  lo  sabe,  y  sus  besos  y  sus  caricias  des¬ 
vanecen  por  completo  mis  tristezas.  Ya 
verá  usted  como  Miguel  se  hace  bueno, 
y  después,  cuando  ese  adorado  hijo  sea 
mayor,  cuando  se  haga  hombre,  podremos 

descansar  de  los  trabajos  de  ahora,  y . 

(Interrumpiéndola.)  Calla,  calla,  mujer,  si  estás 
formando  planes  que  son  locuras;  hablas  de 
vuestro  hijo  y  tiene  ahora  dos  meses,  (riendo) 
calcula  lo  que  tiene  que  pasar  hasta  que  sea 
hombre,  como  tú  dices.  ¡Ah!  hija  mía;  yo  no 

veré  esa  dicha  con  que  sueñas .  yo  os 

abandonaré  muy  pronto . 

¡Siempre  lo  mismo!  ¿Quién  piensa  en  mo¬ 
rirse? 

¿Quién?  El  que  tiene  mi  edad,  el  que  ha  llega¬ 
do  como  yo  á  los  setenta  y  cuatro  años  y 
tiene  que  caminar  mirando  al  suelo,  el  que 
como  yo  marcha  casi  con  las  piernas  dobla¬ 
das,  como  esperando  el  llamamiento  de  Dios 

/ 

para  caer  más  pronto  ante  El  de  rodillas. 
¡Pero  si  está  usted  bueno!  ¡Si  no  representa 
ni  cincuenta  años! 

(Eiendo.)  ¡Ya  lo  creo!  ni  sesenta,  setenta  y 
cuatro  Angela,  setenta  y  cuatro;  además  ya 
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Angela. 
D.  Sedas. 

Angela. 
D.  Sedas. 


Angela. 


D.  Sedas. 


Angela. 


D.  Sedas. 


sabes  la  afección  que  tengo  al  corazón,  la 
fatiga  que  no  me  deja  nunca,  ¡ah!  hija  mía, 
conozco  mi  mal,  no  puedo  durar  mucho. 
Aprensión  de  usted. 

¡Buena  aprensión  está!  No,  hija  mía,  no  es 
aprensión,  es  la  triste  realidad. 

No  lo  querrá  Dios,  padre  mío. 

Pues  creo,  pobre  niña,  que  está  muy  próxi¬ 
mo  el  día  en  que  la  muerte,  con  sus  helados 
dedos,  toque  al  regulador  de  esta  máquina. 

(Señalando  al  corazón.) 

Viviendo  con  tranquilidad  y  teniendo  mi 
cariño  y  el  de  mi  hermana  Dolores,  verá 
usted  cómo  se  restablece  por  completo. 
¡Tranquilidad!,  ¡sosiego!  ¡Con  la  vida  des¬ 
ordenada  de  Miguel!  ¡Cariños!  sí,  los  tuyos 
y  los  de  Dolores,  porque  sois  muy  buenas; 
pero  él,  él,  ¡qué  cariños  ni  qué  cuidados  me 
presta!  Ya  ves,  hoy  no  ha  aparecido  en 
todo  el  día.  Dios  sabe  si  vendrá  esta*noche, 
y  mañana . ¡mañana  seguramente  los  mis¬ 

mos  disgustos,  iguales  inquietudes!  ¡Ah!  esta 
noche  le  espero,  le  hablaré  por  última  vez, 

le  reprenderé  como  se  merece .  pero 

verás . verás  el  resultado  que  obtenemos, 

promesas,  buenas  palabras,  ofertas  de  en¬ 
mendarse,  para  después  lanzarse  con  más 
violencia  por  la  senda  del  deshonor  y  de  la 
perdición,  hasta  llegar  á  su  cenagoso  fondo 
en  un  calabozo  del  presidio. 

Por  Dios,  me  hace  usted  estremecer  de  terror. 
No  hay  que  pensar  en  esas  cosas.  Usted, 
querido  padre,  lo  ve  todo  sombrío  y  triste. 
¡Ojalá  se  disipen  tantas  tinieblas  y  podáis 


It 


Angela. 


D.  Sebas. 


Angela  . 
D.  Sebas. 


Angela. 
D.  Sebas. 


ver  un  esplendoroso  cielo!  Pero  creeme 
Angela,  hija  mía,  el  camino  que  sigue  ese 
desventurado  es  sólo  de  sombras  y  negru¬ 
ras,  y  Dios  quiera  que  no  nos  arrastre  á  los 
demás  envueltos  entre  ellas.  (Pausa.)  Hoy  le 
hablaré,  sí,  de  hoy  no  pasa. 

Es  mejor  que  le  hable  usted  mañana,  ahora 
vendrá  con  sus  amigos,  tal  vez  tarde  aún,  y 
la  noche  está  muy  fría  para  usted;  mañana, 
antes  que  salga,  le  diré  que  pase  á  su  cuarto 
y  allí  le  reprende  usted  cuanto  quiera. 
Acuéstese  usted  querido  papá  (con  dulzura,)  le 
acompañaré  á  su  cuarto,  leva  á  hacer  daño 
este  frío  de  la  noche. 

No,  hija,  iré  yo  solo,  ahora  estoy  bien,  muy 
bien:  quizás  tengas  razón,  será  mejor  maña¬ 
na.  (Aparte.)  ¡Tal  vez  no  venga  esta  noche! 
(Alto.)  Pero,  oye,  oye,  hija  mía,  descansa  tú 
también,  que  buena  falta  te  hace,  pobre 
Angela. 

Sí,  me  retiraré  en  seguida,  no  tenga  usted 
cuidado. 

No  vayas  á  estar  toda  la  noche  esperando 
como  acostumbras.  No  se  merece  ese  des¬ 
castado  que  te  prives  del  descanso.  Adiós, 
adiós.  ¡Bendita  seas! 

(Besándole  la  mano.)  Hasta  mañana. 

(Aparte.)  ¡Desagradecido!  ¡ingrato!  ¡no  sabes 
lo  que  vale  esta  criatura!  (Vase  por  la  derecha 
primer  término.) 
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ESCENA  III 


ANGELA . 

¡Siempre  igual!  ¡siempre  las  mismas  inquie¬ 
tudes,  los  mismos  sobresaltos!  ¡Tampoco 
vendrá  esta  noche!  ¡Dios  sabe  dónde  estará, 
sin  acordarse  de  su  hogar,  sin  pensar  en  mí 
ni  un  momento!  ¡Ah!  ¡pensar  en  mí!  Qué 
pronto  desapareció  el  amor  de  su  corazón 
para  convertirse  en  duro  hielo  y  glacial  in¬ 
diferencia.  Ilusiones  de  mi  vida,  dorados 
ensueños  de  mi  imaginación,  alejaos  de  mí, 
no  me  atormentéis  con  vuestros  dulces  re¬ 
cuerdos,  sólo  quiero  silencio  y  som.bras,  si¬ 
lencio  y  soledad  para  no  acordarme  de  la 
vida,  sombras  para  envolver  mi  corazón, 
manantial  inagotable  de  amargura.  (Pausa.) 
No  es  posible  que  siga  así,  no;  es  insopor¬ 
table  este  sufrimiento,  esta  crueldad  injus¬ 
tificada  que  conmigo  tiene.  (Se  dirige  á  la  ven¬ 
tana  del  segundo  término  de  la  dereclia.)  Nada  SC 

oye,  nada.  ¡Ah!  silencio  augusto  de  la  no¬ 
che,  cuándo  podré  descansar  eternamente 
en  tu  seno,  en  la  eterna  noche  de  mi  vida. 
¡Dónde  estará  Dios  mío!  quizá  consumiendo 
su  vida  y  su  fortuna,  tal  vez  arrojado  en 
los  brazos  del  vicio  para  manchar  después 
este  hogar  que  sólo  amor  y  caricias  para 
él  guarda.  No,  no  lo  consentiré,  no^consen- 
tiré  su  perdición  y  su  ruina.  Se  oyen  voces. 

(Dirigiéndose  otra  vez  á  la  ventana.)  Sí,  SÍ,  eS  él, 
es  SU  VOZ,  viene  con  ese  hombre  odioso, 


m 


—  18  — 


que  es  la  causa  de  sus  locuras.  Ya  entran 

(volviendo  al  centro  de  la  escena,)  que  nO  VCa  mi 

llanto,  calla,  calla,  corazón,  ahoga  en  silen¬ 
cio  tus  tristezas,  no  dejes  que  suban  á  mis 
ojos  tus  ardientes  lágrimas,  porque  los  abra¬ 
san  y  me  ciegan.  Ya  suben  ¡mi  Miguel!  ¡mi 
Miguel!  ¡gracias.  Dios  mío! 

ESCENA  IV 

ANGELA;  MIGUEL  y  ENRIQUE  por  el  foro. 


Miguel. 


Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 


(Desde  la  piierta  á  Enrique.)  (jVeS.^  Lo  que  te  dije. 
Aún  está  levantada.  No  puedo  hacer  ca¬ 
rrera  de  ella.  No  puedo  conseguir  que  se 
acueste  no  estando  yo  en  casa,  ¡es  mucha 
terquedad! 

Sabes  que  no  puedo,  ¡estoy  tan  acostum¬ 
brada  á  esperarte! 

(En  tono  de  broma.)  ¡Caramba!  Ante  todo,  te 
presento  á  mi  distinguido  y  querido  amigo 
D.  Enrique  Martínez  de  Oliver .  mi  se¬ 
ñora . D.^  Angela  Gutiérrez  de  Montalbo. 

(Riendo.)  Siempre  de  broma  y  de  tan  buen 
humor. 

Es  su  carácter  así;  de  broma  aunque  los  de¬ 
más  no  lo  estemos. 

¡Qué  voy  á  hacer!  Seguir  mi  costumbre.  A 
mal  tiempo  buena  cara.  (A  Angela.)  Hijita, 
perdí  el  dinero  que  llevaba. 

¡También  hoy!  ¡Esto  es  horrible!  no  escar¬ 
mientas. 

Sí,  hija  mía,  perdí  todo,  y  lo  que  me  prestó 
no  sé  quién . ochocientas  pesetas  que  fue- 
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Angela. 

Miguel. 


Enrique. 

Angela. 

Enrique. 


Miguel. 


Angela 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Angela. 


ron  buscando  mejor  suerte  en  el  amigo  Ra¬ 
mírez.  (A  Enrique.)  ^Has  visto,  hombre,  qué 
talla.f^  Dos  barajadas  de  priniissimo . 

¡Jesús,  Dios  mío! 

^Voy  á  disgustarme  por  eso?  (jvoy  á  llorar? 
¿voy  á  desesperarme?  Peor  para  mí,  otro 
día  vendrá  la  nuestra....  ¡y  en  paz!  ¿no  es 
verdad,  Enrique? 

Así  creo,  la  fortuna  es  loca. 

No  tanto  como  ustedes. 

(En  broma.)  Gracias,  Angela.  (Aparte,  á  Angela 
con  marcada  intención.)  SuS  palabras  jamás 
pueden  herirme. 

Mi  mujer  tan  oportuna  y  tan  discreta  como 
siempre.  Nos  ha  llamado  locos  á  los  dos, 
por  no  llamármelo  á  mí  solo,  por  no  decir¬ 
me  que  soy  un  perdido,  un  hombre  disipado, 
un  calavera  ¿verdad? 

No  he  querido  decir  tanto.  Sabes  que  nunca 
te  hablo  de  esa  manera.  Eres  el  dueño  de 
la  casa;  cuando  no  haya  en  ella  qué  comer, 
tú  sabrás  donde  buscar  el  dinero. 

Nadie  se  muere  de  hambre. 

Pero  se  muere  de  sufrimiento  y  se  muere 
de  dolor  y  de  vergüenza..,.. 

¡Claro!  ¡y  de  una  pulmonía!  (En  tono  de  burla.) 
¡La  muerte  tiene  infinitas  formas! 

Tiene  usted  razón  para  reprendernos,  para 
regañarnos,  todo  lo  merecemos. 

Sólo  falta  que  la  des  tú  la  razón.  Pronto 
empezará  con  sus  lloros  y  se  pondrá  como 
siempre,  inaguantable. 

¿Y  qué  quieres  que  haga?  ¿qué  quieres  que 
te  diga?  ¿quieres  que  apruebe  y  aplauda  la 
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Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Angela. 

Miguel. 


Angela. 

Miguel. 

Angela. 


vida  licenciosa  que  traes.^  ^jDeseas  que  el 
día  que  como  hoy  sales  de  casa  á  las  diez 
de  la  mañana  y  no  vuelves  hasta  la  una  de 
la  noche,  al  llegar  te  ruegue  y  te  suplique 
que  hagas  siempre  lo  mismo?  Sería  preciso 
que  no  te  amase  ó  que  me  arrancara  el  co¬ 
razón  del  pecho. 

(En  tono  irónico.)  Eso  Último  Sería  lo  más  con¬ 
veniente. 

¡Ah!  si  pudiera  ¡cuántas  veces  lo  haría! 

Con  una  sería  bastante . 

¡Ea!  Esto  terminó.  No  sean  ustedes  niños. 
Es  verdad,  y  en  prueba  de  ello,  vamos  á 
bebemos  una  riquísima  botella  de  Burdeos 
ó  de  Borgoña,  marca  notable,  extra,  aquí, 
en  familia,  con  la  dulce  sonrisa  en  los  labios, 
con  el  corazón  tranquilo,  al  calor  del  tierno 

hogar .  y  con  toda  la  poesía,  la  quietud  y 

la  dulzura  que  mi  bellísima  esposa  desea. 

(En  tono  irónico.) 

(Contrariada.)  Pero  Miguel,  ¡vais  á  beber  á 
estas  horas! 

^’A  estas  horas?  ¡Ya  lo  creo!  El  vino  es  bueno 
siempre;  con  sus  vapores  lo  transforma 
todo,  arranca  los  pesares  del  corazón,  des¬ 
vanece  las  amarguras  del  alma,  las  tristes 
ideas  del  cerebro,  y  lo  hace  ver  todo  en¬ 
vuelto  en  una  sonrosada  neblina  de  placeres 
y  de  alegrías  sin  límites.  ¡El  vino!.... 

(Interrumpiéndole,  y  en  tono  suplicante  y  cariñoso.) 

Miguel,  déjate  de  beber  ahora. 

¡El  vino!  ¡el  vino!  ¡la  vida  de  la  humanidad! 
¡El  divino  néctar  de  los  cielos! 

Vida  que  á  tí  te  mata,  divino  néctar  que  te 


envenena. 
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Enrique. 


Angela. 

Miguel. 


Angela, 

Miguel 

Angela 

Miguel. 

Angela. 


Enrique. 

Miguel. 


Angela 

Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 


Es  mejor  dejarlo  para  mañana;  vendré  á 
buscarte  temprano  y  nos  beberemos  cuan¬ 
tas  botellas  quieras. 

Y  siempre  igual,  siempre  pensando  en  lo 
mismo,  ¡cómo  son  ustedes! 

Angela.  (Seriamente.)  Creo  que  tus  palabras 
serán  pura  broma,  de  otro  modo  no  te  con¬ 
siento  que  intervengas  en  esa  forma  en 
nuestras  conversaciones. 

Lo  creo  mi  deber. 

(Con  malos  modos.)  Muy  mal  entendido. 

Tengo  derecho  á  indicarte  el  camino  del 
mal  para  que  de  él  te  apartes. 

Pues  conseguirás  que  lo  recorra  más  aprisa. 
Soy  el  único  responsable  de  mis  actos. 

Pero  debo  exigirte  las  consideraciones  que 
á  una  mujer  deben  guardársele,  á  los  respe¬ 
tos  que  has  olvidado,  al  cariño  que  me  ju¬ 
raste. 

^Otra  vez  van  ustedes  á  disgutarse? 
¡Juramentos!  (riendo,)  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja!  jura¬ 
mentos  se  han  transformado  en  arrepenti¬ 
mientos,  son  promesas  que  se  hacen  por 
pura  fórmula  social,  consideraciones  y  res¬ 
petos  que  ya  estoy  cansado  de  guardarte. 
¡Los  has  guardado  alguna  vez! 

(En  tono  de  amenaza  )  ¡Angela! 

(Interrumpiéndole.)  Vamos  Miguel  ^’van  ustedes 
á  estar  disputando  siempre?  No  merece  la 
pena  una  cosa  tan  baladí,  que  no  tiene  im¬ 
portancia.  Hagan  las  paces  como  todo  ma¬ 
trimonio  cariñoso  y  á  descansar  que  ya  es 
tarde  para  Angela.  (Disponiéndose  á  salir). 

He  dicho  que  teníamos  que  bebemos  una 
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Enrique. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Angela. 

Enrique. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel 

Angela. 

Enrique. 

Miguel. 


botella  y  después  te  irás .  es  decir,  nos 

iremos,  porque  seguramente  Luis  y  Paco 
nos  estarán  esperando. 

Eso  no  importa,  yo  les  diré  que  no  sales, 

que  esperen  hasta  mañana . 

De  ningún  modo;  podrían  creer  que  es  una 
disculpa, una  vergonzosa  fuga  porque  he  per¬ 
dido  unos  cuantos  duros:  no, iré  yo . iré  yo. 

¡Salir  otra  vez!  No,  Miguel,  no  disgustes  á 
tu  padre. 

Mi  padre  no  sabe  si  estoy  en  casa.  Ya  sa¬ 
bes  que  no  me  convencen  nunca  esas  ton¬ 
terías.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  nos  co¬ 
nocemos. 

Si  no  quieres  salir  hoy,  mañana  los  vere¬ 
mos,  es  lo  mismo. 

(Con  cariño.)  Ves,  es  más  razonable  Enrique. 
(En  voz  baja  á  Angela.)  ¡Qué  no  haría  por  com¬ 
placer  á  usted! 

(Lo  mismo  á  Enrique.)  ¡Ah!  ¡miserable! 

Nada,  no  me  convencéis.  Vete  por  el  Bur¬ 
deos  (á  Angela,)  y  traeme....  dos  mil  pesetas, 
las  necesito. 

¡Dos  mil  pesetas!  ¡Dos  mil  pesetas  Miguel! 
Tú  has  perdido  el  juicio,  ¡de  dónde  quieres 
que  yo  traiga  dos  mil  pesetas! 

Pídeselas  á  mi  padre.  No  puedo  prescindir 
de  esa  cantidad. 

Tu  padre  está  descansando  ahora,  es  mo¬ 
lestarle . 

Vé  sin  dinero .  fiarán  en  tu  palabra . 

¡Viles  disculpas!  Acción  indigna  de  un  ca¬ 
ballero,  de  un  hombre  de  honor.  Es  impo¬ 
sible.  Quedaría  por  los  suelos  ante  sus  ojos, 
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Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Enrique. 

Miguel. 


Angela. 


Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Angela. 


y  yo  no  puedo  hacer  tal  cosa,  ni  consentirla 
por  nada  ni  por  nadie. 

¡Ni  por  mí!  ¡A.h!  por  mí,  represento 

para  tí  en  el  mundo?  ¡Muchísimo  menos  que 

el  último  de  esps .  amigos  tan  cariñosos  y 

tan  buenos  que  están  buscando  tu  muerte! 
¡qué  son  para  tí  mi  cariño,  mis  súplicas,  mis 
tormentos,  las  tristezas  de  tu  padre,  la  vida 
de  tu  hijo! 

Mi  hijo  me  importa  más  que  el  mundo 
entero. 

Pues  por  él  te  lo  pido. 

Vamos,  hombre,  accede  por  esta  vez.  (Aparte^ 
á  Miguel.)  |A1  fin  te  vencerá! 

No  puedo  acceder.  Pide  á  mi  padre  el  dinero, 

di . que  no  he  venido  aún,  que  te  he  escrito 

desde  el  Círculo .  cualquier  cosa .  pero 

vé,  vé,  inmediatamente. 

(Suplicando.)  Ya  sabes  como  está  tu  padre,  y 
un  disgusto  grave  á  su  edad,  podría  compro¬ 
meter  su  vida. 

Son  inútiles  tus  ruegos,  tráeme  el  dinero  y 
terminemos. 

Tal  vez  esté  despierto  aún . 

Y  si  no  lo  está  me  es  lo  mismo.  Mi  padre  no 
se  enoja  conmigo  por  tan  poca  cosa.  Vé,  no 
me  impacientes  más,  te  he  dicho  que  vayas 
y  has  de  obedecerme  por  grado  ó  por 
fuerza. 

¡Ah!  ingrato,  iré,  sí,  iré,  aunque  todos  mura¬ 
mos  por  tu  causa.  Desoyes  mis  ruegos  y 
y  mis  súplicas,  tú  sólo  serás  el  responsa¬ 
ble,  tú  sólo,  Miguel,  vas  á  ser  nuestro  ver¬ 
dugo.  (Váse  por  la  derecha,  primer  término.) 
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Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Aíiguel. 

Enrique. 

Miguel. 


(Riendo.)  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Su  verdugo!  ^Ves,  hom¬ 
bre.^  ¡Busca  lo  más  horrendo  para  dominar¬ 
me!  ¡Es  muy  notable  esta  mujer! 

ESCENA  V 

MIGUEL,  ENRIQUE 

No  hagas  caso.  Todas  las  mujeres  son  lo 
mismo.  Ya  verás  como  á  pesar  de  hablar 
tanto  te  trae  las  dos  mil  pesetas. 

Ya  lo  sé,  las  traerá,  no  faltaba  más,  pero . 

siento  dar  otro  disgusto  á  mi  padre,  ¡está 
tan  enfermo! 

¡Vaya!  ^'Después  de  tanta  valentía,  vas  á  ser 
tú  ahora  el  que  ande  con  escrúpulos  y  mira¬ 
mientos? 

Sí,  Enrique,  sí,  me  remuerde  la  conciencia, 
pero,  ¡qué  demonio!  este  será  el  último 
disgusto. 

^'Y  vas  á  ser  capaz  de  abandonar  á  tus  ami¬ 
gos,  para  meterte  en  tu  casa  como  un  fraile 
cartujo  en  su  celda,  privándote  de  diver¬ 
siones  y  de  distracciones  que  te  son  nece¬ 
sarias? 

(Riendo.)  ¡Claro!  ¡como  trabajo  tanto!  necesito 
distraerme. 

No  trabajas,  pero  estarte  constantemente  al 
lado  de  tu  familia,  oyendo  sermones  y  con¬ 
sejos  de  uno  y  de  otro,  siempre  con  adver¬ 
tencias  y  lloriqueos,  no  es  propio  de  ^hom¬ 
bres  como  tú,  de  hombres  de  carácter 
independiente. 

No,  si  ya  sé  que  no  puedo  hacer  esa  vida. 
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Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Si  ya  no  puedo  dominarme  á  mí  mismo.  Si 
no  sé  qué  tiene  esta  casa  para  mí,  que  en 
ella  parece  como  que  se  van  estrechando 
sus  paredes  cada  vez  más  para  ahogarme. 
No  sé  si  es  desesperación .  si  es  aburri¬ 
miento . 

^Quiéres  que  te  diga  lo  que  te  sucede? 

,]E1  qué? 

Que  no  amas  á  tu  mujer,  que  no  quieres 
á  Angela,  ^no  es  esto? 

Ya  lo  sabes.  No  puedo  quererla  por  más 
que  yo  quisiera  idolatrarla.  Me  casé  sin 
amor,  sin  cariño,  por  uno  de  esos  caprichos 
vanos  y  ridículos  que  tiene  el  hombre,  cre¬ 
yendo  que  llegaría  á  amarla,  no  ha  sido  así, 

y  créeme,  Enrique,  me  es .  indiferente, 

me  es  casi  odiosa. 

(Con  satisfacción  mal  disimulada.)  De  eSO  nO  tie¬ 
nes  tú  la  culpa.  En  el  corazón  no  se  man¬ 
da.  El  amor  vehemente,  la  pasión  abrasa¬ 
dora  brotan  de  su  fondo  (señalando  al  corazón) 
cuando  á  él  le  place,  y  en  vano  es  propo¬ 
nerse  querer  y  amar^  cuando  esos  cariños 
no  han  echado  raíceSj  ni  han  nacido  entre 
sus  fibras. 

Lo  siento  por  mi  padre  y  por  esa  criatura 
que  Dios  nos  ha  dado  para  estrechar  más 
los  lazos  que  me  unen  á  ella. 

Angela  tampoco  te  quiere  mucho . 

Eso  no;  me  ama  ciegamente,  pero  su  cariño 
me  hastía. 

51Y  si  ese  cariño  lo  finge?  ^Y  si  son  engaño¬ 
sas  apariencias  para  hacerte  ver  un  amor 
que  no  existe,  un  cariño  que  no  siente? 
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Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


^•A  qué  iba  á  fingirlo? 

¡Quién  sabe!  Para  dominarte,  para  hacerte 

* 

un  juguete  suyo,  para  tenerte  como  un  pe¬ 
rro  á  sus  pies  constantemente. 

Pues  no  lo  conseguirá;  yo  te  lo  aseguro. 
Luego .  y  dispénsame  esta  libertad  de  ha¬ 

blarte  con  tanta  franqueza,  sabes  que  des¬ 
de  niños  nos  conocimos,  nos  hemos  criado 
más  que  como  amigos,  como  dos  verdade¬ 
ros  hermanos,  y  por  eso  te  hablo  así;  hasta 
me  creo  que  ella,  solamente  ella,  es  la  cau¬ 
sante  de  los  disgustos  que  tienes  con  tu 
padre,  no  le  oculta  nada,  todo  se  lo  cuenta, 
y  seguramente  aumentando  las  cosas  y  re¬ 
vistiéndolas  de  importancia.  Yo,  chico,  en 
tu  caso,  hubiera  tomado  una  seria  determi¬ 
nación.  Ya  ves,  ya  ves  ahora  como  procu¬ 
ra  complacerte. 

Si  no  fuese  por  mi  padre . 

Lo  comprendo,  sí;  tienes  razón,  pero . 

también  es  muy  triste  que  un  hombre  esté 

dominado  por  una  mujer .  ese  dominio  es 

depresivo .  es  humillante . 

(jPero  qué  dices?  ¡Dominado  yo  por  ella! 

(Riendo.)  Ya  me  conoces.  Ella  suplica .  ella 

ruega .  yo  frialdad .  indiferencia .  el 

desprecio . 

Sí,  sí;  ya  veremos,  ya  veremos  más  adelan¬ 
te.  Así  se  empieza  y  nadie  sabe  como  acaba, 
¡Acabando  con  ella! 

¡No  tanto,  hombre!  Yo  te  doy  mis  conse¬ 
jos,  tú  aceptas  los  que  te  convengan. 
(Impaciente.)  ¡Pero  qué  hará  allá  dentro! 
lachando  leña  al  fuego. 
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Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Sí,  seguramente.  Nada,  no  viene  (jqué  hacer.^ 
Quizá  fuese  preferible  que  me  acercase  á 
decirles  que  nos  esperen. 

¡Claro!  ¿Cómo  me  presento  sin  dinero? 

Esto  es  tratarte  como  á  un  niño.  Si  no 
vuelves,  sabe  Dios  lo  que  pensarán  de  tí. 
Ya  sabes  que  en  este  momento  nada  pue¬ 
do  ofrecerte . 

Lo  sé,  gracias,  yo  iré;  pero  vé,  vé  á  decir- 
les  que  me  esperen,  que  voy  en  seguida, 
que  no  falto,  suceda  lo  que  suceda. 

Es  lo  mejor;  allí  te  esperamos,  no  tardes 

y . no  cedas  de  ningún  modo. 

Descuida,  hasta  ahora. 

(Saliendo  por  el  foro).  Yo  haré  quc  te  aborrez¬ 
ca  esa  mujer.  (Váse.) 


ESCENA  VI 


MIGUEL  paseando  intranquilo,  nervioso. 

¡No  sé  qué  hará  allá  dentro!  Sabe  dónde 
tiene  el  dinero  mi  padre;  no  tiene  más  que 
abrir  el  cajón  de  la  mesa....  pero  es  capaz 
de  fingir  cualquier  cosa  con  tal  de  que  no 
salga  esta  noche.  (Pausa.)  No,  no  quiero  en¬ 
trar,  porque  entre  mi  padre  y  ella  van  á 
volverme  loco.  Esta  mujer  va  á  ser  mi  per¬ 
dición.  ¡Ah,  no  se  vence  tan  fácilmente  un 
carácter;  no  se  doma  una  voluntad  con  hi¬ 
pócritas  sollozos!  ¡Angela!  (Llamando  en  voz 

baja  en  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.) 

¡Angela!  Nada,  nada.  Quedaré  mal  con  mis 
amigos,  con  todo  el  mundo.  ¡Ah!  ¡Esto  es 
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insoportable!  Estará  hablando  con  mi  pa¬ 
dre;  le  estará  angustiando  con  sus  lloros. 
Sí,  tiene  razón  Enrique;  es  capaz  de  contar¬ 
le  mil  ridiculas  historias  para  atormentar  al 
pobre  anciano  y  presentarme  á  sus  ojos 
como  un  vil,  como  un  canalla.  (Mirando  otra 
vez  á  la  puerta.)  Y  se  pasa  el  tiempo  y  esa 
gente  creerá  que  ha  sido  una  fuga  estudiada, 
un  recurso  vergonzoso  para  salir  del  Círcu¬ 
lo.  ¡Ah!  Esta  mujer  quiere  que  se  reconcen¬ 
tre  en  mí  toda  la  rabia  y  la  desesperación  y 
cuando  estalle  lo  invada  y  lo  destruya  todo 
como  un  inmenso  torrente.  Ya  viene,  sí. 
¡Gracias  á  Dios  que  has  vuelto! 

ESCENA  VII 

MIGDEL,  ANGELA  por  la  derecña  primer  término; 
al  final  SJEÜASTÍAN. 

Miguel  de  mi  vida,  no  salgas  esta  noche. 
¿Eso  piensas.^  El  dinero. 

(Suplicándole  con  cariño.)  Es  muy  tarde,  des¬ 
cansa;  mañana  volverás  con  esos  amigos 
que  son  tu  perdición. 

Déjame,  déjame  de  consejos;  he  dicho  que 
me  esperen  y  no  voy  á  faltar  á  mi  palabra. 
¡Vas  á  perder  más!  Vas  á  pasar  otra  mala 
noche.  Miguel,  por  tu  padre,  por  nuestro 
queridísimo  hijo  te  lo  pido.  Vas  á  caer  en¬ 
fermo;  estás  muy  nervioso;  descansa, 
¡iicabarás  de  una  vez!  Siempre  las  mismas 
exigencias;  no,  no  cedo;  me  convertirías  en 
juguete  de  tus  caprichos. 


Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 
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Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 


Angela. 


Miguel. 
Angela. 
Miguel. 
Angela. 
D.  Sebas. 


Angela. 


¡Dominarte  á  tí!  No,  Miguel;  es  por  tu  bien, 

% 

por  el  inmenso  cariño  que  te  profeso,  por¬ 
que  quiero  que  vivas  para  mí,  que  me  ames 
como  te  amo. 

¡Eres  terca  y  tenaz!  Es  inútil  que  insistas. 
Mira,  Miguel:  llevas  muchos  días  sin  des¬ 
canso....  tu  padre  está  intranquilo. 

Me  estás  violentando  con  tus  impertinen¬ 
cias  y  sólo  vas  á  conseguir  irritarme  más; 
trae  el  dinero. 

¡Ah,  ingrato! 

Vas  á  agotar  mi  paciencia  y  no  respondo 
de  lo  que  haga. 

Tu  paciencia  se  agota  pronto.  ¡El  cáliz  de 
la  amargura  es  el  que  jamás  se  agota 
para  mí! 

(Cogiéndola  violentamente  por  un  brazo.)  jPueS  le 
vas  á  agotar  esta  noche! 

¡Ah!  ¡suelta!  ¡me  haces  daño!  ¡no  tienes  co¬ 
razón! 

No  sé,  no  sé  si  lo  tengo;  para  tí  nunca.... 

trae....  (Luchando  con  ella  para  quitarle  el  dinero.) 

Si  has  de  dármelo  al  fin....  ¡Desdichada! 
(Gritando.)  ¡Favor!  ¡favor!  ¡me  lastimas!  ¡cruel! 
toma,  toma  (dándole  unos  billetes  que  Miguel  guar¬ 
da  precipitadamente.) 

Así,  ^lo  vés.^  ^qué  creías?  ,Jque  yo  iba  á  ceder? 
¡Con  eso  comprarás  tu  muerte! 

¡La  tuya  va  á  costar  menos! 

¡Ah!  (Huyendo  de  Miguel.) 

(Por  la  derecha,  primer  término.)  ¡Cobarde!  No 
eres  digno  de  llevar  mi  nombre.  Vete,  Án¬ 
gela,  vete  allí  dentro. 

¡Por  Dios,  padre! 
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D.  Sebas. 


Angela 
D.  Sebas. 


D.  Sebas. 

]\IlGUEL. 

D.  Sebas. 


Miguel. 
D.  Sebas. 


Miguel. 
D.  Sebas. 


Nada  temas;  las  ñeras  más  sangrientas  y 
más  feroces,  son  á  veces  las  más  cobardes. 
Mira,  mira  como  esconde  la  cara  de  ver¬ 
güenza. 

¡Por  piedad! 

(Llevándola  con  cariño  Lacia  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da,  primer  término.)  Vete,  pobre  Angela,  no  te¬ 
mas. 


ESCENA  VIII 

MIGUEL,  D.  SEBASTIA.N  * 

¡Mal  hijo;  eres  un  cobarde  y  un  mal  hom¬ 
bre! 

Padre .  ¡perdón! 

Esa  palabra  podías  haberla  pronunciado 
hace  un  momento,  pero  de  rodillas  y  besan¬ 
do  los  pies  de  esa  santa,  á  quien  estás  ha¬ 
ciendo  una  mártir. 

Yo  también  sufro,  yo  también  me  desespe¬ 
ro;  ella  tiene  la  culpa. 

Calla,  eres  tú  el  que  la  atormentas  cruel- 
mente,  eres  tú  el  que  martirizas  sin  compa¬ 
sión  á  esa  mujer,  que  es  todo  amor  y  cari¬ 
ño,  y  á  la  cual  pagas  sólo  con  ingratitudes 
y  desprecios. 

Trata  de  sujetarme  en  casa  como  á  una 
criatura,  y  eso  no  puedo  sufrirlo. 

Quiere  sujetarte  porque  te  ama,  porque  ve 
que  la  vida  de  crápula  que  estás  haciendo 
va  á  ser  la  causa  de  nuestra  ruina  comple¬ 
ta,  porque  ve  que  vas  á  arrollar  en  tu  mar¬ 
cha,  dichas,  nombre,  fortuna,  honra . ¡todo! 
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Miguel. 

D.  Sebas. 

Miguel. 
D.  Sebas. 

Miguel. 
D.  Sebas. 


Miguel. 


D.  Sebas. 


Miguel. 
D.  Sebas. 


porque  desea  apartarte  de  la  inmensa  sima 
que  amenaza  devorarte  y  está  viéndote 
asomado  á  su  tenebroso  borde;  por  eso,  por 
eso  ¡ingrato!  es  por  lo  que  quiere  tenerte  á 
su  lado. 

Comprende,  padre,  que  no  puedo  quedar  en 
ridículo  con  mis  amigos. 

No  se  hace  el  ridículo  con  gentes  que  des¬ 
conocen  la  dignidad. 

Mis  amigos  son  todos  dignos  y  honrados. 
¡Tan  dignos  como  tú!  La  dignidad  que  tiene 
el  hombre  que  maltrata  á  una  mujer. 

Sólo  fué  una  amenaza. 

Hay  amenazas  que  duelen  más  que  los  gol¬ 
pes,  desprecios  y  palabras  que  penetran 
hasta  el  fondo  del  corazón  para  herirlo. 
¡Qué  quejas  puedes  tener  de  esa  mujer  para 
darla  una  vida  de  tormentos  y  de  martirios! 
No  sé,  no  acierto  á  comprenderlo,  es  una 

antipatía  profunda . es  una  repulsión  odiosa 

la  que  siento .  caracteres  diferentes,  indi¬ 

ferencia  nacida  en  el  alma  y  que  me  hacen 
vivir  cada  vez  más  violento .  más  ner¬ 
vioso .  más  desesperado. 

Eso  podías  haberlo  visto  antes,  no  ahora 
que  has  derrochado  su  fortuna,  que  has 
vendido  sus  fincas,  y  has  tirado  todo  su 
capital  en  satisfacer  todos  tus  vicios;  no 
ahora  que  tenéis  un  hijo,  eslabón  con  el 
que  los  cielos  han  unido  su  virtud  con  tu 
impureza. 

Ese  hijo  es  el  que  me  detiene  porque  le 

le  adoro,  ¡ah!  si  no . 

« 

(interrximpiéndoie.)  ^Qué?  ¡qué  ibas  á  hacer, 
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Miguel. 

D.  Seras. 
Miguel. 

D.  Seras. 

Miguel. 


D.  Seras. 
Miguel. 

D.  Seras. 

Miguel. 
D.  Seras. 


desdichado!  ¿En  dónde  ibas  á  encontrar 
calma,  cariño,  sonrisas  de  amor  puro  y 
noble!  ¡En  los  inmundos  lugares  que  fre¬ 
cuentas!  ¡Ah!  ¡pobre  Angela!  ¡pobre  flor 
entre  las  garras  del  tigre!  ¡cómo  puede  bro¬ 
tar  el  amor  de  tu  pecho,  si  sólo  amarguras 
y  dolores  deben  brotar  de  su  fondo!  Ingrato, 
ingrato,  pide  perdón  á  ese  ángel,  vé  á  secar 
su  llanto,  que  las  lágrimas  de  esa  mujer  pu¬ 
rifiquen  tu  alma. 

Sí,  padre .  mañana .  ahora  no  es  posi¬ 
ble .  tengo  que  salir . 

^Salir  otra  vez.^ 

Un  compromiso  ineludible .  he  empeñado 

mi  palabra . 

No,  no  se  vuelve  á  salir,  te  lo  prohíbo  Mi¬ 
guel,  te  lo  prohíbo. 

Reflexiona,  padre,  el  ridículo  en  que  he  de 

quedar;  no  puedo  complacerte .  siento  en 

el  alma  contrariarte .  pero  no  tengo  otro 

remedio. 

Has  de  obedecerme .  ¡soy  tu  padre! 

¡Ah!  padre .  no  puedo .  no  puedo .  ma¬ 
ñana  lo  que  quieras . hoy  no  es  posible . 

¿Me  desobedeces?  ¡desatiendes  mis  ruegos! 
¡qué  ingratitud!  ¡qué  sufrimiento! 

¡Padre! 

Anda,  anda,  sí,  eres  libre,  sí,  vé  á  corrom¬ 
per  tu  corazón  mientras  yo  ahogo  en  lágri¬ 
mas  el  mío  y  me  muero  de  sufrimiento, 

(Váse  llorando  por  la  derecha,  primer  término.)  ¡Mal 

hijo!  ¡mal  hijo!  ¡ingrato! 


ESCENA  IX 


MIGUEL 

¡Padre!  ¡padre!  Si  no  es  posible  detenerme, 
no  es  posible.  Perdóname,  siento  no  compla¬ 
certe,  pero  he  dado  mi  palabra .  no,  no 

puedo  faltar . Adiós,  padre,  adiós . (Pausa.) 

No  sé,  no  sé  si  debo  entrar  y  pedirles  per¬ 
dón  á  los  dos .  confesar  mi  culpa .  de¬ 

cirles  que  soy  un  mal  hijo un  mal  esposo 

y  arrojarme  á  sus  pies y  besar  sus 

frentes .  ¡ah!  ¡pobre  padre!  sí,  (dirigiéndose 

hacia  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término,)  ¡po¬ 
bre  padre  mío!  ¡esta  noche  no  salgo! 

ESCENA  X 


MIGUEL,  ENRIQUE,  PACO  Y  LUIS  por  el  foro. 


Enrique. 

Luis. 

Miguel. 

Paco. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Luis. 

Miguel. 

Paco. 

Luis. 


^Aún  estás  así? 

¡Podíamos  estarte  esperando!  Ya  veníamos 
á  buscarte  cuando  encontramos  á  Enrique. 
Voy,  voy  en  seguida;  precisamente  iba  á 
salir  en  este  momento. 

Si  vienes  por  compromiso.... 

No  hay  compromiso  ninguno;  quedan  mi 
padre  y  Angela  tranquilos. 

Creimos  que  te  habían  convencido.  (Aparte.) 
^Te  dió  el  dinero? 

(Aparte.)  Sí,  todo. 

(iQué  esperamos? 

Por  mí,  uada.  Cuando  gustéis  estoy  á  vues¬ 
tra  disposición. 

¡Miguel!  ¡A  la  revancha! 

¡Al  desquite! 


Enrique. 
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Y  juega  sin  miedo....  Calma  y  mala  inten¬ 
ción. 

Miguel. 

¡Vamos!  (Se  presenta  Angela  por  la  izquierda,  pri¬ 
mer  término.) 

ESCENA  XI 

MIGUEL,  ENRIQUE,  PACO,  LUIS  y  ANGELA 


Angela, 

(En  tono  suplicante  y  con  temor.)  ¡Miguel!  Oye, 
oye  un  momento. 

Miguel. 

^  j-’Qué?  (Separándose  del  grupo  y  viniendo  con  Ange¬ 

Angela. 

la  hacia  la  izquierda  de  la  escena.)  ¡Otra  vez!  (JQué 
quieres? 

(Cogida  á  Miguel  con  cariño  y  en  voz  baja.)  ¡  EsCU- 
cha!  una  palabra:  no  salgas,  Miguel,  no  sal¬ 
gas  esta  noche. 

Miguel. 

¡An’gela!  (En  voz  baja  y  procurando  desprenderse 
de  ella:  los  amigos,  próximos  á  la  puerta  del  foro, 
permanecen  mirando  con  extrañeza  á  ambos.)  |Me 
estás  avergonzando! 

Enrique. 

Paco. 

Miguel. 

Entonces,  Miguel....  nos  retiramos.... 
Quédate.... 

(Sonriendo.)  De  ningún  modo....  Es  que  An¬ 

Angela. 

gela....  tiene  unas  tonterías.... 

(Aparte  á  Miguel  con  profunda  angustia.)  ¡Me  mue¬ 

Miguel. 

ro,  Miguel!  ¡Estoy  enferma!  ¡no  vayas! 

(En  voz  baja  y  rechazándola.)  ¡Qué  me  importa! 
(Alto.)  ¡Vamos! 

Angela. 

Miguel. 

Luis. 

Miguel. 

¡Ah!  ¡Dios  mío!  (Cae  sollozando  en  el  sofá.) 

Vaya,  señores,  al  Círculo. 

Queda  llorando.... 

Se  la  pasa  pronto  ¡nubecillas  de  verano! 

(Salen  todos  hablando  y  riendo.) 

Enrique. 

(Aparte  al  salir  y  mirando  á  Angela.)  ¡Yo  haré  C^UQ 
se  forme  la  tormenta! 

tklOn 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 


MIGUEIj  de  luto,  ENRIQUE,  LUIS  y  PACO,  sentados  todos  al¬ 
rededor  del  velador,  jugando  al  monte;  próximo  á  ellos,  otro  ve¬ 
lador  pequeño  con  varias  copas  de  licor  y  botellas  casi  vacias.  So¬ 
bre  el  velador  grande,  habrá,  algunos  periódicos. 


Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Paco. 

Miguel. 

Luis. 

Miguel. 


(Tallando.)  Haccd  juego  haber  si  termináis 
con  lo  que  queda  de  banca. 

Al  paso  que  vas  no  has  de  tardar  mucho 
tiempo. 

¿No  jugáis  más.^ 

Voy  con  Enrique  al  siete  estos  sesenta 
duros. 

No  va  más.  (Pasando  cartas.)  ¡Ea!  no  se  puede 
hoy  con  este  hombre.  (Tira  la  baraja  sobre  la 
mesa;  Enrique  la  recoge  y  empieza  á  pasar  cartas.) 

¡El  dichoso  siete!  ¡Estaba  visto! 

No  tan  visto,  que  entonces  no  hubiera  per¬ 
dido  yo  mis  veinticinco  duros. 

Tú  eres  de  los  míos,  jugar  cuando  se  pier¬ 
de  y  mirar  cuando  se  gana. 

Desgraciado  en  el  juego,  afortunado  en 
amores. 


Paco. 


-  32 


Miguel. 


Enrique. 

Paco. 

Miguel. 

Luis. 


Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 


Luis. 

Miguel. 

Paco. 

Miguel. 

Enrique. 


(Con  indiferencia.)  Yo  soy  desgraciado  en  las 
dos  cosas.  (Pagando.)  Sesenta  que  hacen  cien¬ 
to  veinte. 

Mira,  mira .  podías  haber  tirado  un  elijan. 

Y  lo  pierde  seguramente. 

Hoy  he  perdido  cerca  de  seis  mil  pesetas. 
Por  desgracia  he  participado  de  tu  mala 
sombra;  te  empeñas  en  que  hemos  de  jugar 
aquí,  y  siempre  te  pasará  lo  mismo;  no 
quieres  convencerte. 

Es  muy  pronto  para  salir  de  casa;  no  hace 
aún  veinte  días  que  murió  mi  padre.  (iDón- 
de  voy  si  todo  el  mundo  me  conoce  en 
Madrid? 

Aquí  no  estamos  mal. 

(Riendo.)  No;  no  podeis  quejaros,  no  habéis 
cesado  de  ganar  todas  las  noches.  Mi  des¬ 
gracia  ha  sido  una  fortuna  para  vosotros. 
¡Así  es  el  mundo! 

Fortuna,  nunca.  Ya  sabes  que  participamos 
de  tus  desgracias  como  si  fuesen  nuestras. 
¡Pobre  D.  Sebastián! 

Sí;  ¡pobre  padre  mío!  Desde  aquella  noche 
en  que  desoyendo  sus  súplicas  y  las  de  An¬ 
gela  les  dejé  abandonados,  no  volvió  á  le¬ 
vantar  cabeza. 

Murió  á  los  pocos  días,  ^'verdad? 

Sí,  á  los  once  días  justos.  (Con  tristeza.)  Aquel 
disgusto  le  costó  la  vida. 

(A  Miguel.)  A  tí  lo  que  te  conviene  es  salir  y 
distraerte. 

Es  pronto,  Paco,  es  muy  pronto;  siquiera 
esperaré  que  haga  el  mes. 

Esas  son  tonterías;  el  luto  en  el  corazón, 
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Miguel. 

Luis. 

Miguel. 


Paco. 

Luis. 


Miguel. 


Paco. 

Miguel. 

Luis. 

Miguel. 


Paco. 


Miguel. 


Enrique. 


Miguel.  Lo  mismo  sientes  á  tu  padre  aquí 
que  en  el  Círculo,  que  en  cualquier  parte 
en  que  te  encuentres. 

Me  pondría  en  ridículo  ¡qué  dirían  de  mí! 

Si  vas  á  preocuparte  por  el  qué  dirán ^  no 
debes  salir  nunca  de  tu  casa. 

No  hago  caso  de  murmuraciones  ni  de  crí¬ 
ticas;  pero  ahora  es  muy  pronto;  sería  in¬ 
humano . 

¡Ea!  Dejémonos  de  tristezas;  esta  es  la  vida. 
(Bebiendo  de  las  copas  de  licor.)  FueS  mira,  haga¬ 
mos  por  ella.  ^No  apuráis  este  rico  Char- 
treaux} 

No;  dejemos  esto,  que  quiero  que  probéis 
un  vino  excelente  de  Borgoña,  marca  Ri- 
chebourg^  vino  extra. 

Dejémoslo  para  otro  día. 

Lo  beberemos  en  mi  despacho  tranquila¬ 
mente  y  sin  ruido, 
si  se  enoja  tu  mujer? 

No  es  motivo  para  ello.  ^Qué  tiene  de  par¬ 
ticular  que  os  obsequie  y  corresponda  á 
vuestras  atenciones,  aunque  no  sea  en  for¬ 
ma  tan  espléndida  como  os  merecéis  y  yo 
quisiera? 

Bueno,  bueno;  pues  gracias  y  aceptado;  con 
eso  podremos  ver  tus  trofeos  de  caza  y  tus 
armas,  que  creo  son  excelentes. 

(Llamando.)  ¡Angela!  ¡Angela!  (A  Paco.)  No  va¬ 
len  nada.  Sólo  una  escopeta  inglesa  y  unos 
cuchillos  de  monte,  por  lo  artísticamente 
trabajados  valen  algo,  ya  los  veréis;  lo  de¬ 
más  vale  muy  poca  cosa. 

Vamos  á  molestar  á  Angela. 

b 
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Miguel. 


Angela. 

Enrique. 


Luis. 

Paco. 

Angela. 


Miguel. 


Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Luis. 


No  hay  molestia  de  ningún  género;  ¡no  fal¬ 
taba  más! 

ESCENA  II 

DICHOS  y  ANGELA  por  la  izquierda. 

(Con  traje  de  luto.)  ^Llamabas,  Miguel?  (Salu¬ 
dando.)  Señores.... 

A  los  pies  de  usted,  Angela.  Siempre  pro¬ 
porcionando  á  usted  impertinencias.  (Aparte 
á  ella.)  Y  siempre  tan  hermosa. 

Quiere  Miguel  obsequiarnos  con  un  Borgo- 
ña  especial. 

¡Es  tan  amable! 

(lY  cómo  no,  siendo  ustedes  sus  cariñosí¬ 
simos  amigos,  sus  inseparables  consejeros, 
los  que  procuran  distraerle  y  alejar  de  su 
mente  los  tristísimos  recuerdos  de  tantas 
desgracias  como  sobre  él  pesan?  (Con  ironía.) 
Ciertamente,  y  para  corresponder  á  sus  aten¬ 
ciones,  has  que  lleven  una  botella  de  Bor- 
goña  Richebourg^  á  mi  despacho,  quiero 
que  prueben  esa  marca. 

(Aparte  á  Miguel.)  ^Tienes  valoi*  para  pedir 
vino? 

(Lo  mismo  á  Angela.)  Eso  no  es  cuenta  tuya. 
(Alto.)  Justo,  de  esa  marca,  (disimulando  su  en¬ 
fado  con  Angela,)  y  dí  que  la  lleven  en  seguida. 
(Aparte  y  saliendo  por  la  izquierda,  segundo  término.) 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Para  qué  quieres  que 
viva  así! 

Es  una  marca  estimadísima. 

Es  mi  vino  favorito,  pero  es  caro.  (Sentándose 

y  repasando  un  periódico.) 

¡A  tí  te  importará  mucho  su  precio!  Si  yo 
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Enrique. 

Paco. 

Miguel. 

Luis. 

Enrique. 

Miguel. 

Paco.' 


Enrique. 

Luis. 

Miguel. 


Luis. 

Enrique. 

Angela. 

Miguel. 


tuviese  los  miles  de  duros  que  tú  tienes, 
también  lo  bebería . 

No  tanto,  na  tanto,  para  ir  viviendo  nada 
más. 

Y  triunfar  y  gozar  del  mundo.  Sólo  Villa- 
Amparo  vale  una  fortuna. 

No  se  lo  cambio  ahora  por  una  copa  de 
Borgoña. 

Veremos  ese  notable  Richebourg. 

Es  mejor  para  mi  gusto  que  el  Macón  y 
que  el  Santenay. 

Ya  lo  creo.  Indudablemente  es  de  las  me¬ 
jores  marcas. 

No  conozco  ninguno  de  los  tres.  He  prefe¬ 
rido  siempre  los  vinos  españoles,  el  sabroso 
Riscal^  el  rico  Terán,  el  rioja  Palomar^ 
esos,  esos  son  vinos  y  no  los  extranjeros, 
que  la  mayor  parte  de  ellos  están  hechos 
de  los  desperdicios  que  nosotros  les  vende¬ 
mos  de  los  nuestros. 

Cuestión  de  gusto  y  de  paladar. 

Y  de  dinero. 

Creo  que  es  más  bien  cuestión  de  capricho, 
con  los  vinos  sucede  lo  mismo  que  con  las 
mujeres,  á  unos  les  gustan  las  que  á  otros 
les  son  indiferentes;  sólo  el  capricho. 

Sí;  pero  para  satisfacer  esos  caprichos  hace 
falta  de  l'argent. 

¡Claro!  Como  para  todo. 

(Por  la  izquierda  segundo  término.)  Ya  está  pre¬ 
parado  en  tu  despacho. 

Pues  cuando  gustéis.  Una  copa  de  buen 
vino,  una  galletita  y  un  excelente  habano 
He7iry-Clay  es  lo  que  os  ofrezco. 
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Enrique. 


Miguel. 

Angela. 


Enrique. 

Angela. 

Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


Eso  último  no  lo  perdono,  el  vino  os  lo 
cedo,  conozco  ya  ese  rico  Borgoña.  Voy  á 
enterarme  de  la  cotización  de  hoy  y  os 
sigo. 

Como  quieras;  pronto  volvemos.  (Salen  por 
el  foro  Mignel,  Paco  y  Luis  hablando.) 

(Va  á  salir  y  Enrique  se  interpone.)  |  Ah  !  ¡Siem¬ 
pre  este  hombre! 

ESCENA  JII 

ANGELA  y  ENRIQUE 

^Por  qué  huye  usted  de  mí? 

Déjeme  usted;  no  quiero  escucharle. 
Dispénseme  usted,  Angela,  va  usted  á  oirme 
un  momento,  tengo  que  hablarla.  Era  tan 
grande  el  deseo  que  sentía  por  verla  otra 
vez  sola,  para  repetirla  lo  que  mil  veces  ha 
oído  usted  de  mis  labios,  que  hubiera  dado 

goces  y  fortuna .  y  ahora,  Angela,  ahora 

que  estoy  viendo  esa  mirada  que  me  fascina, 
todas  las  ideas  y  todas  las  palabras  se  pre¬ 
cipitan  de  golpe  á  mi  imaginación  y  á  mis 
labios,  y  no  se  qué  decir  ni  qué  pensar. 

No  más,  Enrique,  no  puedo  oirle,  es  usted 
un  miserable. 

Es  que  usted  hace  que  mis  ojos  cieguen,  que 
mis  labios  enmudezcan,  que  mi  corazón  se 
abogue  en  profundo  océano  de  tormentos. 
Apártese  usted,  apártese  usted  ó  grito. 

No,  eso  no,  (interceptándola  el  paso,)  porque 
todo  el  sublime  amor  que  usted  me  inspira, 
§e  convertiría  en  frenético  delirio  y  como  im 
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Angela. 

Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


Angela. 


Enrique. 


Angela. 


monstruo  brutal  me  lanzaría  á  despedazarla. 
No,  Angela,  no,  no  tema  usted,  óigame  usted 
un  solo  instante,  yo  la  profeso  un  amor  gran¬ 
dioso,  que  hace  que  á  usted  la  vea  en  todas 
partes,  que  usted  lo  ocupe  todo,  porque  la  veo 
en  el  cielo  como  aparición  divina,  flotando 
entre  nubes  de  aromas  y  colores  y  luz  y 
poesía,  y  la  veo  en  la  tierra  como  sueño 
ideal  rodeada  de  aureola  luminosa,  y  la  veo 
en  mi  alma  grabada  en  su  fondo. 

¡Es  usted  un  malvado!  ¡un  traidor  de  Miguel! 
(Con  risa  irónica.)  De  Miguel,  de  un  esposo  que 
la  odia,  de  ese  hombre  indigno  de  su  cariño, 
que  he  de  conseguir  que  la  aborrezca. 

¡Ah!,  no,  no  lo  logrará  jamás. 

Si  usted  oye  mis  ruegos,  yo  la  prometo  de¬ 
volverla  el  cariño  de  Miguel;  pero  en  cam¬ 
bio,  si  desprecia  usted  mi  amor,  mi  fortuna 
y  mi  vida  que  la  ofrezco,  la  juro  que  lograré 
que  la  aborrezca,  que  la  odie,  que  la  deteste. 
Perdón,  perdón,  (con  exaltación,)  sí, estoy  loco, 
habla  el  corazón,  perdonadme  Angela.  Yo 

huiría  con  usted . lejos . muy  lejos  de  esta 

vida  de  tormentos  y  de  sombras . 

¡Es  usted  un  villano!....  un . 

(Interrumpiéndola.)  Sí,  todo,  todo  lo  que  queráis, 
un  villano,  un  infame,  un  miserable,  un  loco; 
pero  todopor  su  amor ,  todo  por  usted  Angela. 
Mal  amigo,  si  ha  de  saberlo  Miguel,  si  he  de 
decírselo  todo,  que  él  sabrá  contestar  á 
tanta  infamia. 

Si  llegáis  á  decir  una  palabra,  ese  día,  ese 
día  Miguel  muere. 

¡Ah!  no  lo  haréis. 
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Angela. 


Enrique. 

Angela. 

Enrique. 

Angela. 


Enrique. 


Angela. 

Enrique. 

Angela. 

Enrique. 

Angela. 


Enrique. 

Angela. 


Enrique. 


No,  no  lo  haré  porque  usted  cederá,  usted  se 
convencerá  de  que  ese  hombre  la  odia. 

(Con  angiistia  y  arranque  de  amor.)  PerO  le  amO, 

es  el  padre  de  mi  hijo,  ¡aún  puedo  sufrir  más! 
¡Dios  me  dará  valor! 

¡Quizá  tarde! 

¡Nunca  lo  será  para  salvar  mi  honra! 
(Acercándose  violentamente.)  PueS,  yO  la  haré 
girones. 

(Rechazándole  con  energía.)  No,  nO  me  toque  us¬ 
ted,  su  perfidia  mancha  todo  cuanto  me 
rodea. 

Piense  usted  en  el  suplicio  que  la  aguarda. 
Conmigo  sería  usted  feliz,  ^'queríais  riquezas.i^ 
pues  mi  vida  entera  sacrificaría  por  lograr 
todo  el  oro  que  sus  deseos  anhelaran. 

Si  mi  salvación  dependiese  de  su  mano,  re¬ 
chazaba  mi  salvación  una  y  mil  veces. 

^Tan  grande  es  la  repulsión  que  la  inspiro? 
Tenga  usted  piedad. 

No,  nunca,  ¡nunca! 

(Con desesperación.)  ¡Ah!  buscaré  vuestra  ruina, 
vuestra  desesperación,  vuestra  muerte. 

¡Si  no  le  temo!  Desgarraría  usted  mi  alma, 
destrozaría  usted  todas  las  fibras  de  mi  co¬ 
razón,  y  al  romperlas  sólo  brotaría  amor 
para  mi  Miguel,  para  usted,  odio  profundo, 
desprecio  inmenso. 

Angela .  (En  tono  suplicante.) 

Déjeme  usted,  déjeme  usted,  que  su  aliento 
envenena  la  atmósfera  y  me  faltan  las  fuer¬ 
zas .  me  falta  la  vida .  (Dirigiéndose  hacia 

la  izquierda,  primer  término.) 

Una  palabra .  ¡una  esperanza! 
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Angela.  De  desprecio  no  más,  ¡sólo  desprecio^  ¡mise¬ 
rable!  (Váse  por  la  izquierda.)  . 


ESCENA  IV 

ENRIQUE 

« 

(Contemplándola  al  salir.)  ¡Kres  de  hierro!  Pero 
te  venceré.  Los  montes  de  granito  los  des¬ 
hace  la  mina  en  mil  pedazos,  á  tu  corazón 
por  fuerte  que  sea  lo  minarán  lás  lágrimas. 
^Quiéres  lucha?  pues,  bien,  lucha  implaca¬ 
ble,  guerra  sorda  y  sangrienta.  (Se  oye  hablar 
á  Miguel  y  á  sus  amigos.)  Ya  vuelven.  Veremos 
quién  puede  más,  tú  á  conservar  su  amor, 
yo  á  destruirle. 

ESCENA  V 


ENRIQUE  sentado,  MIGUEL,  LUIS  Y  PACO  por  el  foro. 


Paco. 

Enrique. 

Luis. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Paco. 


Luis. 


Magníficas  armas  y  soberbio  Borgoña. 
¡Hola!  (jYa  estáis  de  vuelta? 

Te  has  perdido  un  rato  soberbio. 

Tengo  muy  vistas  todas  esas  preciosidades. 

(Entregándole  un  cigarro.)  Lo  prometido.  * 
Que  lo  agradezco  y  me  lo  fumo.  (Encendiendo 
el  tabaco.)  ^Qué  tal  OS  han  parecido  los  cu¬ 
chillos? 

Tan  notables  como  el  Richebourg^  aun¬ 
que  insisto,  con  perdón  de  Miguel,  en  colo¬ 
car  en  primer  lugar  nuestros  Riojas. 

La  escopeta  del  estuche  es  magnífica,  una 
verdadera  obra  de -arte. 
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Miguel. 


Paco. 

Miguel. 

Enrique. 

Luis. 

Miguel. 


Paco. 

Enrique. 


Paco. 

Enrique. 

Luis. 

Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Se  la  regalaron  á  mi  padre  de  Inglaterra. 
Es  la  alhaja  del  despacho;  pero  vamos,  que 
el  vinillo  tampoco  os  ha  disgustado. 

Creo  que  le  hemos  hecho  los  honores.  (A  En¬ 
rique  riendo.)  Chico,  ha  caído  toda  la  botella. 
¡Bah!  entre  tres  no  es  mucho. 

Y  que  es  un  vino  que  se  bebe  solo. 

No,  pues  ahora  nos  le  hemos  bebido  nosotros. 
Ya  sabéis  que  aún  quedan  algunas  botellas 
de  marcas  muy  estimadas.  Mi  padre  tenía 
buen  repuesto. 

Ya  se  conoce  por  la  muestra. 

Por  mí  no  ha  de  quedar.  Mi  finca  de  Villa- 
Amparo^  está  á  vuestra  disposición,  nos 
vamos  todos  un  día,  ó  dos,  ó  los  que  queráis, 
y  se  prueba  esa  magnífica  escopeta  inglesa 
en  los  conejos  que  están  minando  la  dehesa. 
Aceptado,  idea  excelente, un  paso  deMadrid. 

Y  si  queremos  vamos  en  mi  coche. 

Menos  nos  cansaríamos,  aunque  estando  tan 
cerca  es  preferible  ir  á  pie. 

Poco  á  poco,  señores,  yo  no  puedo  ir  to¬ 
davía . 

No  veo  la  razón.  Nadie  puede  criticarte, 
porque  salgas  con  unos  amigos  al  campo,  á 
distraerte,  á  respirar  aire  puro,  á  limpiar 

los  pulmones.  A  no  ser  que  Angela .  te 

obligue . 

^A  mí . Angela? 

Es  que  parece  no  te  atreves  á  salir . 

Si  era  libre  cuando  mi  padre  vivía,  ¿no  he 

de  serlo  ahora  que  estoy  sólo .  con  ella? 

Vamos,  que  el  cariño,  y  los  halagos,  y  los 
mimos . te  detienen  mucho. 
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Luis. 

Miguel. 

Luis. 


Miguel. 


Paco. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Luis. 


Paco. 

Luis. 

Enrique. 

Paco. 

Enrique. 

Miguel. 

Paco. 

Luis. 

Miguel. 

Paco. 


¡Halagos!  ¡caricias!  Ya  sabes  mi  modo  de 
pensar. 

¡Pobrecilla!  es  muy  buena. 

Ya  lo  creo. 

(Entono  de  burla.)  Sí,  un  ángel.....  sin  alas. 

Esas  son  cuestiones  delicadas  para  tratarlas 
entre  muchos;  nadie  mejor  consejero  que  el 
corazón  de  uno  mismo. 

Si  no  me  conociérais,  creeríais  que  era  un 
pobre  de  espíritu,  un  enfermizo,  un  apo¬ 
cado . 

Bonito  genio  es  el  tuyo,  ^quién  va  á  pensar 
tal  cosa? 

Pues,  yo  no  toleraría  ciertaS'  súplicas,  que 
parecen  más  bien  imposiciones. 

Esas  no  las  tolero  de  nadie. 

Pero  las  consientes  de  ella,  ó  no  lo  quieres 
comprender. 

Ustedes  tienen  muchas  ganas  de  discutir  y 
yo  voy  á  ver  si  me  nivelo,  que  buena  falta 
me  hace. 

Te  acompaño  hasta  las  ocho  solamente. 

Tú,  Enrique .  ¿qué  haces? 

Voy  á  quedarme  un  momento,  allí  iré. 
^jNueva  discusión?  ¡Sois  irreconciliables! 

No  hay  cuidado,  somos  inseparables . 
(Despidiéndose  de  ellos.)  Hasta  la  noche,  que 
supongo  no  faltaréis. 

Sin  duda  alguna;  hay  que  hacerte  la  ter¬ 
tulia. 

Adiós,  Miguel,  y  no  hagas  caso  á  ese  loco. 
Es  muy  buen  amigo;  siempre  discutiendo, 
pero  queriéndole  mucho. 

Como  nosotros.  (Salen  Paco  y  Luis  por  el  foro.) 
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Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 


ESCENA  VI 

MIGUEL  y  ENRIQUE 

Siento  en  el  alma  suscitar  ciertas  conversa¬ 
ciones  que  sé  que  te  molestan. 

Eso  nunca,  Enrique;  pero  delante  de  esos.... 
no  me  agradan. 

Me  da  compasión  y  me  entristece  el  ánimo 
el  ver  lo  desgraciado  que  eres;  si  estuviese 
en  mi  mano  tu  felicidad,  te  aseguro  que  sa¬ 
crificaba  la  mía  con  tal  de  conseguir  que 
vivieras  como  te  mereces  y  te  corresponde. 
No  es  tan  mala  Angela....  Tal  vez  el  mis¬ 
mo  cariño  que  me  profesa,  le  hace  aparecer 
impertinente,  egoísta  á  veces. 

Te  ciega  la  pasión.  Desgraciadamente  vi¬ 
ves  equivocado;  Angela  no  te  quiere;  lo 
veo  sí,  palpablemente,  lo  ve  todo  el  mundo. 
A  tí,  Miguel,  duro  es  decírtelo,  y  me  duele 
mucho  el  manifestártelo,  pero  te  conviene 
separarte  de  ella,  aunque  sea  una  corta 
temporada  solamente.  La  vida  que  tenéis  es 
insoportable:  siempre  disgustos  y  desazo¬ 
nes,  siempre  lágrimas  y  mala  cara.  Capri¬ 
cho  es  recorrer  un  camino  lleno  de  abrojos, 
cuando  se  tiene  al  lado  una  senda  cubierta 
de  flores. 

Yo  soy  el  culpable  la  mayor  parte  de  las 
veces. 

¡Eso  te  hace  creer!  ¡Esa  es  tu  debilidad! 
(iQué  culpa  tienes  tú  de  sus  caprichos  y  exi¬ 
gencias?  Sí,  caprichos  y  exigencias,  porque 
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Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


no  de  otro  modo  pueden  llamarse  al  deseo 
y  al  prurito  de  que  vivas  sin  amistad,  ais¬ 
lado  por  completo  de  todo.  ¿Que  juegas  y . 

pierdes  alguna  vez?....  otros  días  ganas. 
Raras  veces  son,  Enrique;  he  derrochado 
un  capital. 

Sí,  es  cierto;  pero  ahora  tu  padre  te  ha  de¬ 
jado  centuplicado  lo  que  has  perdido,  y  di¬ 
nero  llama  dinero. 

El  juego  es  un  abismo  que  lo  devora  pron¬ 
to  y  que  atrae  hacia  su  fondo  lo  mismo  las 
fortunas  que  la  honra;  con  su  dinero  puede 
comprarse  la  felicidad  igual  que  el  grillete 
y  la  cadena. 

¡Caramba!  ¡Qué  moralista  te  has  vuelto! 
Llevo  una  temporada  infernal,  pierdo  y  pier¬ 
do  siempre,  y  mi  desesperación  no  va  á  te¬ 
ner  límites. 

En  un  día  que  te  sonría  la  fortuna  recupe¬ 
ras  todo  lo  perdido. 

¡La  fortuna!  ¡Sonreirme  á  mí  la  fortuna!  En 
el  juego .  nunca,  y  en  esta  casa  hace  tiem¬ 

po  que  se  cerraron  sus  puertas  para  ella. 

(Pausa.)  No  sé  si  soy  yo . si  es  esa  mujer . 

si  es  mi  destino  quien  la  ahuyenta  y  la  se¬ 
para  más  y  más  de  nosotros. 

(Hiendo.)  Nada,  chico,  que  tu  esposa  Angela 
te  ha  resultado  tu  ángel  malo. 

Creo  que  sí.  Esto  no  es  vivir,  es  estar  en 
una  condenación  eterna. 

Pero  si  es  que  así  no  puedes  continuar.  ^Tú 
la  quieres?  No.  ^Vives  feliz  de  esta  manera? 
No.  ^Tienes  la  libertad  que  te  corresponde? 
íPauea  corta.)  Antes  cuando  vivía  tu  padre. 
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Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 


¡Dios  le  tenga  en  la  gloria!,  comprendo  tus 
miramientos,  ^pero  ahora.?* .  ahora  no  tie¬ 

nes  perdón  de  Dios  en  imponerte  tú  mismo 
un  sacrificio  tan  monstruoso. 

Cariño . no  la  tengo,  bien  lo  sabes;  pero 

temo  el  escándalo . ,  la  publicidad . .  temo 

por  mi  hijo . 

Tu  hijo  puede  criarse  en  Y  illa- Amparo^ 
allí  nada  le  faltará,  se  criará  lleno  de  salud 
y  de  vida;  María  y  Pedro  se  desvivirán  por 
cuidarle,  le  podrás  ver  todos  los  días,  y  en 
cambio  así,  se  te  criará  débil,  pobre,  raquí¬ 
tico . 

Gracias,  Enrique;  eres  un  excelente  amigo; 
me  has  dado  infinitas  pruebas  de  ello;  jamás 

olvidaré  lo  que  por  mi  hiciste . 

¡Bah!  (íQuién  se  acuerda  de  aquéllo.?  ^quién 
piensa  en  tal  cosa? 

Yo,  Enrique;  yo  que  conservaré  mi  agrade¬ 
cimiento  eternamente;  tú  salvaste  mi  casa; 
tu  dinero  fué  bendición  divina,  que  nos  sal¬ 
vó  de  una  catástrofe;  eso  jamás  puede  ol¬ 
vidarse. 

Te  presté  seis  mil  duros;  me  los  pagaste . 

y  en  paz. 

No;  tu  acción  no  se  paga  solamente  con  di¬ 
nero;  con  mi  vida  aún  sería  poco. 

No  hablemos  máe  de  eso.  Yo  te  quiero  con 
todo  mi  corazón  y  por  lo  mismo  deseo  tu 
bien  y  el  de  tu  hijo,  y  si  tú  aceptas  mi  ofre¬ 
cimiento,  ya  verás,  ya  verás  como  por  días 
notas  las  diferencia;  allí  en  el  campo,  con 
los  aires  puros,  criado  bajo  tu  vigilancia,  le 
dabas  nueva  vida  á  la  criatura.  (Pausa.)  Mira, 


Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 
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sentiría  influir  en  tu  ánimo  en  un  sentido 
que  no  te  conviniese,  pero  me  impulsa  á 
ello  la  sincera  amistad  y  la  confianza  que 
tenemos;  continuando  así,  es  un  lento  suici¬ 
dio  el  que  te  impones. 

¡No  es  para  tanto!  Es  mi  mujer  y  me  da 

miedo  pensar  en  una  separación . 

¡Escrúpulos  ridículos!  Resquicios  del  amor 
que  la  profesabas  en  tus  buenos  tiempos  y 
que  aún  tienen  raíces  en  tu  corazón;  no  pue¬ 
des  negar  que  la  quieres. 

Nunca  la  he  querido,  pero  separarme  de 

ella,  sin  una  causa  justificada . abandonarla 

para  siempre . al  fin  lleva  mi  nombre . 

Pasándola  una  cantidad  prudencial,  no  es 
abandono:  aunque  no  lo  necesitas,  sabes  que 
mi  dinero  es  tuyo  ahora,  lo  mismo  que  siem¬ 
pre  lo  ha  sido. 

Gracias,  mil  gracias,  Enrique,  lo  sé.  Pero  de 

todos  modos . una  separación . 

(Interrumpiéndolo.)  Ella  viene.  (Aparte.)  Cederás, 
vaya  si  cederás. 


ESCENA  VII 


MIGUEL,  ENRIQUE  Y  ANGELA  por  el  foro. 


Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


¡Miguel!  (Se  detiene  sorprendida  al  ver  á  Enrique.) 

Creí .  estabas  solo,  iba .  á  hablarte . 

(Con  malos  modos.)  qué  quieres? 

Si  son  asuntos  reservados .  (Aparte.)  ¡Ten¬ 

drá  valor  para  decirlo! 

Calla,  hombre,  por  Dios,  qué  reservas  v^^ 
mos  á  tener...., 
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Angela. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Angela. 

Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 

Angela. 
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No,  nada  iba  á  decirte .  dispénsame . 

Pues  no  te  había  llamado. 

De  todos  modos  dejo  á  ustedes,  es  tarde  y 
ya  sabes  que  esos  me  esperan. 

(Por  Angela.)  Ante  una  impertinencia  así,  ¡qué 
has  de  hacer! 

(Con  azoramiento.)  Nada  iba  á  decirte .  no 

era  nada  de  particular . 

(A  Miguel.)  ¿Ves?  estoy  proporcionando  un 
nuevo  disgusto  á  Angela.  Siento  no  acompa¬ 
ñarte  más  tiempo  como  sería  mi  gusto. 

No,  no  te  vayas,  si  lo  que  tuviese  que  de¬ 
cirme  lo  ha  de  decir  ahora  delante  de  tí, 
sea  lo  que  fuere,  que  ahora  la  mando  que 
lo  diga. 

(A  Miguel,  como  tratando  de  aplacar  su  enojo.)  Va¬ 
mos,  Miguel. 

Eres  injusto  conmigo,  me  juzgas  muy  dura¬ 
mente. 

Del  único  modo  que  te  mereces. 

Calma,  Miguel,  mucha  calma;  te  excitas  en 
seguida.  (En  tono  de  burla  amistosa.)  Quizá  ten¬ 
ga  que  revelarte  algún  secreto  íntimo.  El 
amor  quiere  soledad  para  los  dos  seres  que 
se  aman,  para  que  en  silencio  pueda  gozar 
el  alma  de  los  embriagadores  efluvios  que 
irradian  del  sér  querido  (Riendo.)  ¿No  lo  has 
comprendido  todavía?  Adiós  Angela.  (Aparte 
á  yVngeia.)  ¡No  olvide  usted  mis  palabras! 
(Alto.)  Adiós,  chico;  hasta  luego  y  lo  di¬ 
cho:  calma  y  paciencia.  (Aparte.)  Ya  ves, 
ya  ves  el  geniecito  que  tiene.  (Alto.)  Hasta 
después;  sólos  quedan  los  dos  tórtolos  ena¬ 
morados;  mucho  amor  y  mucha  poesía. 
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Miguel. 


Miguel. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 


(Aparte.)  Yo  lograré  mi  propósito;  pero  el 
llanto  de  esta  mujer  desconcierta  mis  planes 
por  completo. 

(Acompañándole  hasta  la  puerta  del  foro.)  Adiós, 

Enrique,  adiós. 

ESCENA  VIII 

ANGELA  y  MIGUEL 

Eres  odiosa;  eres  una  imprudente. 

Perdona,  Miguel.  ^Muy  excitada  y  con  precipita¬ 
ción.)  Es  que  tengo  que  decirte  muchas  co¬ 
sas;  es  que  quiero  hablarte  porque  me  aho¬ 
ga  la  desesperación  y  la  pena;  no  es  que 
me  queje  de  tu  vida  y  de  tus  desprecios, 
no,  Miguel;  es  que  son  cosas  horribles  que 
no  pueden  continuar:  ni  en  mi  corazón,  por¬ 
que  estallaría,  ni  en  mi  cabeza,  porque  me 
enloquecen.  ¡No  puedo  sufrir  más,  Miguel! 
¡No  puedo! 

Sí,  lo  de  siempre,  te  conozco;  zalamerías 
ridiculas. 

(Con  vehemencia.)  No,  Miguel,  no;  SÍ  no  pue¬ 
des  adivinar  lo  que  quiero  decirte  ¡si  me 
avergüenza  el  pronunciarlo,  porque  se  abra¬ 
san  mis  labios  al  roce  de  su  impureza! 

¡No  te  comprendo!  ^'Qué  mentiras  estás 
forjando  en  tu  mente,  que  siento  que  tus 
palabras  enloquecen  mis  sentidos? 

Es  que  ignoras  que  ese  hombre  que  se  fin¬ 
ge  tu  amigo,  es  un  miserable. 

(.’Quién?  ¡Enrique!  ¡Has  perdido  el  juicio! 
^Enrique  un  miserable? 
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Miguel. 

Angela. 


(Con  extremado  cariño.)  Sí,  Aliguel,  SÍ;  ese  hom¬ 
bre  va  á  perderte,  busca  nuestra  deshonra. 
Es  un  ser  tan  perverso,  que  quiere  conver¬ 
tir  este  hogar  en  lecho  de  sus  torpes  villa¬ 
nías. 

No  sigas,  calla....  Conozco  tu  perversidad: 
quieres  enemistarme  con  él  y  eres  tan  mal¬ 
vada  que  buscas  lo  más  infame,  lo  que  más 
puede  herirme. 

Es  cierto;  te  lo  juro,  te  lo  juro,  Miguel. 

No,  no  jures;  no  creo  en  tus  juramentos;  él, 
mi  amigo  del  alma,  mi  inseparable  amigo.... 
¡Por  tu  salvación  te  lo  juro!  Sí,  Miguel; 
hace  un  momento....  aquí  mismo  me  ha 
propuesto.... 

(Amenazándola.)  ¡Infame!  ¡Infame  tú  que  lo 
inventas! 

¡Ah,  no  puedes  creerlo!  ¡te  repugna  una  in¬ 
famia  tan  grande!  Te  lo  juro,  Miguel.  ¡Por 
la  memoria  de  tu  padre! 

¡No  profanes  su  nombre!  Calla,  no  quiero 
oirte. 

(Con  desesperación.)  ¡Pues  si  no  me  oyes  eres 
tan  miserable  como  él! 

¡No  más!  (Cogiéndola  del  brazo  con  violencia.)  Si 
lo  repites,  si  vuelves  á  insistir,  es  el  último 
momento  de  tu  vida. 

¡Si  es  que  es  cierto!  Tú  no  lo  creerás,  te  pa¬ 
recerá  imposible;  es  todo  lo  más  horrendo 
que  el  pensamiento  concibe,  una  espantosa 
traición;  pero  es  verdad,  todo  es  verdad;  te 
lo  juro  de  rodillas,  y  aunque  la  tierra  se 
abriese,  bajaría  así  con  las  manos  cruzadas 
(Se  arrodilla  ante  Miguel)  aunque  fuese  hasta  el 
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Miguel. 


Angela. 

Miguel. 


Angela. 

Miguel. 

Angela. 


fondo  del  infierno,  pero  mirando  á  Dios  en 
el  cielo,  y  diciendo  es  verdad,  Miguel;  es 
verdad,  ¡yo  no  te  miento! 

Eres  capaz  de  todo .  de  infamarle .  de 

deshonrarle . ,  quizá  tú  por  comprometer¬ 
le . ,  por  perder  á  ese  hombre .  (pausa) 

¡ah!  ¡no  lo  quiero  pensar!  ¡no!  no  es  posi¬ 
ble . sería  inicuo . ,  sería  infame .  ¡Ah! 

no,  no,  Angela. 

(Con  asombro  y  terror.)  ^’Qué?  (jqué  piensas,  Mi¬ 
guel.^  (iqué  piensas  de  mfi 
No  sé.  Ideas  monstruosas,  que  forjadas  en 
tu  imaginación  repercuten  en  la  mía  y  ba¬ 
jan  á  mi  garganta  con  sed  de  sangre;  ideas 
que  chocan  y  giran,  y  se  revuelven  en  mi 
cerebro,  y  hacen  que  broten  de  él  la  chis¬ 
pa  luminosa  con  la  que  veo  mi  deshonra, 
relámpago  infernal,  que  ilumina  con  pálida 
luz  el  fondo  de  tu  alma,  donde  ha  nacido 
esa  torpe  invención. 

¡Jesús,  Dios  mío!  ¡eso  piensas,  Miguel!  Eres 
un  villano  si  eso  piensas  de  mí. 
j’Villano  dices.f*  Esa  palabra  he  debido  aho¬ 
garla  en  tu  garganta  antes  que  la  mordie¬ 
sen  tus  labios.  ¡Ah!  vete,  vete;  no  quiero 
verte  más,  que  siento  que  afluye  la  sangre 
á  mi  cerebro  y  ciega  mis  ojos,  y  no  quiero 
matarte  todavía. 

¡Mátame,  Miguel!  ¡La  muerte  quiero  antes 
que  este  espantoso  suplicio! 

No  me  obligues  á  tocarte,  porque  te  estran¬ 
gulo  entre  mis  manos. 

¡Hazlo!  (Con  arranque  de  desesperación.)  ¡Máta¬ 
me!  ¡no  huyo,  Miguel!  ¡acaba  de  una  vez! 
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Miguel. 


Angela. 

Miguel. 


Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 


Miguel. 


¡Angela,  vete!  Vete  con  tu  hermana,  con 
quien  quieras;  pero  vete,  sal  para  siempre 
de  esta  casa. 

¡Eso  me  aconsejas!  ¡eso  buscas!  (iDónde 
quieres  que  vaya  á  mitigar  mi  pena,  si  me 
arrojas  de  tus  brazos!  ¡Mira  como  lloro, 
cómo  me  desespero  y  me  vuelvo  loca.  No; 
no  huyo .  ¡Acaba  para  siempre  esta  ago¬ 

nía!.... 

No;  si  no  quiero  matarte,  si  quiero  que  vi¬ 
vas  para  que  sufras  el  martirio  de  mi  odio . 

¡Has  de  irte!  ¡si  no  quiero  verte  á  mi  lado! 

Bien,  me  iré . me  iré  para  siempre....  pero 

con  mi  hijo .  ¡con  el  hijo  de  mi  alma! 

Tu  hijo  es  mío . tú .  tú  sola . ¡qué  más 

quisieras! .  Tu  hijo,  nunca .  ¡tú  sola! . 

¡sola!  (Con  ira  y  desesperación.)  ¡A  Sufrir! .  ¡á 

padecer! .  ¡á  destrozarte  de  dolor  y  de 

sufrimiento! .  ¡á  morir  de  desesperación  y 

de  locura! 

(Con  profunda  angustia.)  Es  mío,  es  mi  came,  es 
mi  sangre,  ¡es  mi  vida! 

Silencio .  ¡silencio!  ¡que  te  ahogo! 

¡Mi  hijo!  ¡Miguel!  ¡es  mío! 

(Arrastrándola  hacia  el  fondo  de  la  escena.)  ¡  Vete! 
sal  de  aquí,  ¡te  aborrezco! 

¡Arrojas  honra  y  honor,  no  esperes  más 
que  deshonra! 

¡Calla!  ¡calla  ó  te  mato! 

Sí,  la  muerte .  (Luchando  con  Miguel,  el  que 

cada  vez  la  va  llevando  más  hacia  la  puerta  del  foro.) 

¡la  muerte  ó  mi  hijo! 

(Tratando  de  ahogarla.)  ¡Ahora!  ¡ahora,  si  tanto 
lo  deseas! 


Angela. 


¡Ah!  ¡no!  (Huyendo  hacia  el  fondo,  aterrorizada.) 

¡Jesús!  ¡suelta!  ¡no  me  martirices!  Saldré, 

sí,  hermana  mía .  tú  sola .  tú  sola  serás 

mi  salvación.  (Vase  por  el  foro.  Miguel  queda  en  la 
puerta  ooultándo.se  la  cara  entre  las  manos.) 

Miguel.  ¡Tenía  que  ser!  Esta  mujer  me  enloquecía. 


TEILÓN  RÁPIDO 


ACTO  TEECEEO 


Finca  de  Villa-Amparo  en  los  alrededores  de  Madrid.  En  el  fon¬ 
do  la  casa  de  los  guardas  medio  oculta  por  el  ramaje  y  los  árboles 
que  la  rodean.  Delante  de  la  casa  y  á  la  derecha,  jardín.  En  la 
parte  alta  déla  casa  el  nombre  de  Villa-Amparo.  Ramaje  y  leña 
esparcida  por  el  suelo.  De  unos  árboles  á  otros  en  la  derecha,  hay 
cuerdas  con  ropas  colgadas.  Bancos  rústicos  por  la  escena.  Es  de 
día,  pero  el  aspecto  general  de  la  finca,  triste  y  sombrío  como  el 
de  una  tarde  fría  de  invierno. 


ESCENA  PRIMERA 


MARIA  Y  PEDRO,  recogiendo  la  primera  la  ropa  que  hay  col¬ 
gada  y  el  segundo  partiendo  leña  con  un  hacha  corta. 


Pedro. 


María. 


Pedro. 


María. 

Pedro. 


Valiente  heláa  ha  caído  esta  noche.  A  pocas 
de  estas  ya  puede  guardar  el  señorito  los 
olivos  para  quemarlos  en  los  Madriles,  que 
no  le  van  á  servir  pa  otra  cosa. 

Buena  ha  sido,  buena;  á  mí  me  ha  dejao  los 
geranios  y  los  rosales  que  da  compasión  el 
verlos.  Paece  mismamente  que  han  estao  en 
mitad  del  fuego.  ¡Jesús,  qué  lástima! 

Déjate  de  rosales  y  de  geranios,  que  me 
paece  á  mí  que  antes  que  ellos  echen  flor, 
nos  van  á  echar  á  nosotros  de  Villa-Amparo 
para  siempre. 

A  nosotros,  ^por  qué? 

^’Por  qué?  Por  tu  lengua,  que  la  tienes  más 
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María. 
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María. 


Pedro. 

María. 
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larga  que  un  camino  y  más  ajiláa  que  mi 
hacha. 

^’Y  á  qué  viene  eso? 

Que  á  qué  viene,  ^leh?  Pues,  á  que  el  señorito 
Enrique  no  le  gusta  que  se  hable  ná  de  lo 
que  hace  aquí,  y  á  tí  te  falta  el  tiempo  para 
ir  pregonando  por  esos  mundos  de  Dios  too 
cuanto  vés  y  too  cuanto  sabes. 

¡Claro!  Se  lo  cuento  á  los  árboles  y  á  los 
pájaros. 

Y  á  algunas  personas  también. 

Tú  eres  el  que  vé  visiones  por  todas  par¬ 
tes.  ¡Siempre  estás  con  los  mismos  sones! 
Yo  lo  digo  por  lo  que  lo  digo.  (Pausa;  vinien¬ 
do  al  centro.)  El  último  día  que  estuvo  aquí  á 
ver  al  chico,  me  pareció  que  no  salía  muy 
contento;  ya  te  acuerdas  que  dijo  que  Vi¬ 
cente  le  había  dicho  que  habían  estao  por 
aquí  unas  señoras,  y  ya  sabes  lo  que  tiene 
prevenido.... 

¡Pero  si  no  vieron  al  chico!  ^qué  importa 
que  estuvieran? 

¡Pues  sólo  faltaba  que  se  le  hubieses  enseñaol 
Bien  poco  faltó,  porque  una  de  ellas,  la  más 
joven,  lloraba  con  una  pena  que  se  me  par¬ 
tía  el  corazón  al  oirla.  Todo  se  la  volvía 
gritar:  «¡quiero  verle!»  «¡quiero  verle!» 
«¡soy  su  madre!»... 

Su  madre....  su  madre....  ¡Sabe  Dios  quién 
será  la  madre  de  la  pobre  criatura! 

Ya  lo  sabes;  me  paece  que  no  es  ningún 
misterio. 

Eso,  á  quien  lo  crea.  Lástima  me  da  el  po- 
brecito.... 
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Anda,  que  mejor  lo  pasará  que  nosotros; 
bien  bueno  y  bien  hermoso  se  cría. 

Como  que  está  doble  el  muchacho  de  cuan¬ 
do  lo  trajo  D.  Enrique. 

¡Y  que  no  está  muy  contento  con  el  chico! 
Paece  que  es  hijo  suyo. 

Sabe  Dios  si  lo  será  ¡porque  en  ese  Madrid 
se  ven  tantas  cosas! 

Eso  no,  hombre;  si  según  se  explicó  él,  es 
de  su  amigo  D.  Miguel. 

Eso  dicen,  pero . vaya  usted  á  saber.... 

A  lo  mejor  resulta.... 

Ya  ves  cómo  no  falta  casi  ningún  día  á  ver 
á  su  hijo;  si  no  ^qué  tenía  que  ver  D.  Mi¬ 
guel  con  el  chico? 

Ya  estás  armando  enredos  otra  vez;  no,  si 
tú  no  escarmientas. 

¡Qué  enredos  ni  qué  demonios!  Si  lo  ha  di¬ 
cho  aquí  mismo  el  señorito. 

Pues  líbrate  de  decírselo  cuando  venga, 
porque  á  mí  me  paece  que  le  hace  poca  gra¬ 
cia  que  nos  metamos  en  esas  cosas. 

Pierde  cuidao,  que  desde  ahora  voy  á  es¬ 
tar  como  una  muerta. 

Es  que  aunque  lo  estuvieras  de  verdá^  creo 
que  no  callabas. 

Ya  has  de  verlo  hoy  cuando  venga. 

Bien  poco  puede  tardar,  porque  ya  serán 
las  tres. 

¡Y  bien  dásl  Ya  está  el  sol  dando  en  los  ta¬ 
piales  del  soto.  Mira,  mira,  ves  recogiendo 
esa  leña  para  la  cocina,  que  en  cuanto  cai¬ 
ga  el  sol  vamos  á  arrecimos  de  frío. 

Como  que  se  va  á  levantar  el  cierzo.  ¡Dicho- 
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sa  luna!  Va  á  matar  too  el  campo.  (Recogien¬ 
do  la  leña  en  pequeños  montones.)  (lEstá  eticendíci 

la  chimenea  de  la  sala? 

Y  está  aquello  hecho  un  horno. 

A  ver  si  va  á  hacerle  daño  tanto  calor  á  la 
criatura. 

¡Cá!  ¡Está  más  contento!....,  paece  una  flor 
coloca  en  esas  casitas  de  cristal  que  hay  en 
los  jardines.  ¡Y  poco  á  gusto  que  está  allí 
ese  ángel  de  Dios!  ¡Da  gloria  verle!  (Pausa.) 
^Sabes  lo  que  estoy  pensando,  Pedro? 

¿Qué? 

Que  si  algún  día  nos  le  dejara  el  señorito  pa 
nosotros,  era  capaz  de  perdonar  el  cielo 
cuando  me  muriera. 

¡Tú  te  crees  que  el  amo  nos  le  dejaba!  Así 
le  dieran  todo  el  oro  del  mundo. 

¡De  cuánto  consuelo  iba  á  servirnos! 

¡Bien  qué!  pero  eso  no  lo  pienses  siquiera. 
Calla,  calla  (mirando  hacia  la  izquierda)  ¡Allí 
viene  el  señorito! 

(Mirando  también.)  ¡Qué  ha  de  venir! 

¿No  ves  el  coche  que  se  ha  parao]viCi\,o  á  la 
fuente?  Es  él,  mira,  mira,  ahora  sale  por  la 
derecha  de  la  caseta;  ya  viene  hacia  aquí. 
¡Justo!  Ahora  sí.  Pues  silencio;  ya  sabes  lo 
que  te  he  dicho,  no  le  preguntes  7iá  y  déjale 
decir  too  cuanto  se  le  antoje. 

No;  si  te  parece  le  echaremos  los  perros: 
¡qué  cosas  tienes! 

Es  que  sois  las  mujeres  muy  cíitronietias ^  ya 
te  lo  he  dicho  veinte  veces,  too  se  os  vuel¬ 
ve  preguntar,  preguntar,  hasta  que  el  me¬ 
jor  día  tengamos  un  disgusto  gordo. 
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María.  No  tengas  cuidao.  ¡Jesús!  no  tengas  cuidao; 
¡ni  que  te  fuera  á  comer! 

Pedro.  Ya  veremos,  que  si  no  me  come,  pué  que 
nos  deje  á  los  dos  sin  comer. 


ESCENA  II 

MARIA,  PEDRO  Y  ENRIQUE  por  la  izquierda. 


Pedro. 

Enrique. 

María. 

Enrique. 

Pedro. 

Enrique. 

María. 

Pedro. 

María. 

Enrique. 

Pedro. 

María. 

Enrique. 


Buenas  tardes,  señorito. 

Buenas  tardes,  ¡hola!  María,  ^qué  tal  por 
aquí? 

Ya  vé  usted,  pasando.  Con  estos  fríos  no 
vale  una  para  nada. 

Pues,  hoy  está  un  día  hermoso,  verdadera¬ 
mente  de  verano;  calor  he  tenido  en  el 
coche. 

Con  las  pieles  que  usted  lleva  y  e^icerrao 
entre  cristales,  no  se  sienten  las  heláas. 

Y  el  niño,  ^’cómo  se  encuentra?  ^come  mucho? 
Anda,  anda,  ¡Virgen  María!  cada  día  está 
más  gordo,  con  unos  colores  y  una  cara, 
que  parece  mismamente  un  ángel  del  altar. 

Y  bebiendo  más  leche  que  da  una  vaca. 
(Riendo.)  No  paece  sino  que  la  criaturita  estaba 
muerta  de  hambre. 

¡Sabe  Dios  como  estaría!  ¡Hay  en  el  mundo 
unas  madres! 

¡Basta!  Ese  lenguaje  sabes  que  no  me  agra¬ 
da  nunca. 

(Aparte  á  Maria.)  ^Lo  ves?  Ya  lo  has  echado  á 
perder. 

(Lo  mismo  á  Pedro.)  ¡Si  has  sido  tú! 

La  madre  de  este  niño  era  una  santa.  • 
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(Aparte  á  María.)  Oye  tú,  y  las  santas  tienen 
chicos.^ 

(Lo  mismo  á  Pedro.)  ¡Qué  sé  yo! 

(iNo  ha  venido  nadie? 

No,  señor. 

^•Ni  D.  Miguel? 

Nadie  vino  ayer.  Todos  los  demás  días  sí 
ha  venido  D.  Miguel,  pero  ayer  no,  señor. 
Ya  sabéis  que  es  el  único  que  tiene  entra¬ 
da  en  la  casa;  pero....  ^no  ha  venido  nadie 
más?  ^ni  las  señoras  que  estuvieron  aquí  el 
viernes? 

(Azorado.)  ^E1  viernes? . 

Sí;  ya  os  dije  que  lo  sabía  todo,  que  habían 
estado  dos  señoras  á  ver  'al  niño;  por  su¬ 
puesto .  que  no  lo  verían . 

¡Cá!  no,  señor,  yo  no  las  vi .  pero  según 

dice  €StCl .  (por  María.) 

¡Ya  lo  creo!  Buenas  ganas  tenían  de  verle. 
Una  de  ellas  lloraba  como  una  Magdalena. 
(Con  interés.)  ^Preguntó  por  él? 

¡Que  si  preguntó.  Virgen  del  Carmen!,  y  se 
estuvo  sentada  aquí  al  pie  de  la  casa  lloran¬ 
do,  y  mirando  con  unos  ojos  tan  tristes  que 
daba  pena. 

(jY  tú  qué  la  dijiste? 

Pues  que  se  lo  había  llevado  éste  á  Madrid 
pa  que  usted  lo  viera.  Y  no  sabe  usted 
cómo  se  puso,  si  parecía  que  estaba  loca; 
¡ah!  y  también  preguntó  por  Don  Miguel, 
que  si  quería  al  niño,  que  si  le  hacía  muchas 
caricias,  que  si  lloraba  alguna  vez.  ¡Jesús! 
si  estuvo  preguntando  qué  se  yo  cuantas 
cosas,  hasta  que  la  otra,  que  parecía  que 
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Enrique. 


Pedro. 

María. 

Enrique. 


era  su  hermana,  se  la  llevó  casi  arrastrando. 
Yo  no  quise  que  lo  vieran,  como  usted  tie¬ 
ne  dicho . 

(Con  interés.)  dices  que  preguntó  por  Don 
Miguel? 

Sí,  señor,  y  cuando  la  dije  que  venía  casi 
todos  los  días  á  ver  al  niño,  se  puso  muy 
contenta,  diciendo  á  la  otra  señora:  «^ves, 
ves  como  es  muy  bueno?» 

(Aparte.)  ¡Ah!  ¡no  le  olvida!  (Alto.)  Bien,  pues 
seguir  lo  mismo,  nada  más  que  D.  Miguel 

puede  verle.  (Aparte.)  Y  ese .  ese,  haré  yo 

porque  deje  de  venir  también.  (Alto  y  dirigién¬ 
dose  á  Pedro.')  Tú,  vigilas  como  siempre,  si 
viniese  alguien  avisas.  (Vánse  á,  la  casa  María  y 
Enrique.) 

Está  bien,  sí,  señor. 

Ya  verá  usted,  ya  verá  usted;  está  hecho 
una  alhaja.  (Entrando  en  la  casa.) 

(Aparte.)  ¡Pobre  Angela!  me  inspira  lástima 
esa  mujer. 


ESCENA  III 


PEDRO  arreglando  la  leña  qne  había  recogido  y  llevándola  á  la 

puerta  de  la  casa. 


¡Cuando  digo  que  se  va  á  levantar  el  cierzo! 
En  cuanto  caiga  el  sol  ya  está  la  heláa  en¬ 
cima.  Y  cuidao  que  anoche  fué  de  las  bue¬ 
nas,  ¡tenía  un  cerco  la  luna! .  Como  siga¬ 

mos  así  este  mes,  va  á  ser  esto  Villa-Heláa 
eu  lugar  de  Villa~A77iparo.  (Pausa.)  ¡Pero  de 
quién  demonios  será  este  chico  que  tanto 


interesa  á  D.  Enrique!  ¡Vaya  usted  á  saber! 
A  lo  mejor  pue  que  esté  haciendo  el  seño¬ 
rito  una  obra  7nu  grande  de  caridad,  y  lo 
tomamos  nosotros  por  una  mala  acción. 
(Pausa.)  ¡Calle!  Por  el  camino  del  Cerro  Cortao 
viene  una  mujer,  (mirando  hacia  la  derecha,)  sí, 

hacia  aquí  viene.  (Pausa.)  Sola . y  por  estos 

sitios .  ¡Ay!  ¡ay!....  Pedro,  aquí  hay  algún 

lío .  (Gritando  hacia  la  derecha.)  ¡Eh!....  ¡Se¬ 

ñora!....  ¡por  aquí!....  ¡por  estsi  vederaf....  por 

aquí .  ¡á  ver  si  va  usted  á  caerse!  ¡tenga 

usted  cuidaol 


ESCENA  IV 


PEDRO  y  ANGELA  por  la  izquierda,  pálida,  descompuesta;  el 
traje  negro  q\ie  trae  sencillísimo,  abrigo  y  mantilla  á  la  cabeza, 
al  entrar  se  sienta  fatigada  en  uno  de  los  bancos. 


Angela. 

Pedro. 

Angela. 

Pedro. 

Angela. 


Pedro. 


Gracias,  gracias .  conocía  el  camino,  no 

podía  engañarme. 

^Pero  usted  sabe  qué  sitio  es  éste? 

Sí,  Villa-Amparo.  ¡Ah!  Pero  el  nombre 
qué  importa!  Me  traía  el  corazón;  tengo 
aquí  mi  alma....  mi  vida  entera.... 

(Con  asombro.)  ^jAquí,  señora?  Usted  debe  es¬ 
tar  eqiiivocáa.  Aquí  no  vive  nadie  más  que 
mi  mujer  y  yo.... 

¡Y  mi  hijo!  Sí,  mi  hijo,  que  me  han  arran¬ 
cado  de  mis  brazos....  mi  hijo,  á  quien  quie¬ 
ro  ver  y  estrechar  y  devorarle  á  besos.... 
(Suplicando.)  Es  mi  Única  ilusión....  mi  única 
esperanza.... 

¡Ah!  vamos.  Usted  es  la  señora  que  estuvo 
aquí  el  viernes. 
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Angela. 


Pedro. 

Angela. 

Pedro. 

Angela. 

Pedro. 


Angela. 

Pedro. 

Angela. 

Pedro. 

Angela. 


Sí,  yo  soy,  yo.  ^Qué  otra  mujer  va  á  re¬ 
correr  esos  campos,  llenando  sus  pies  de 
abrojos  hasta  ensangrentarlos,  aterida  de 
frío  y  rendida  de  fatiga,  nada  más  que  una 
madre?  ¡Usted  me  permitirá  que  le  vea!  Yo 
se  lo  suplico;  yo  se  lo  ruego  en  nombre  de 
Dios  que  bendecirá  á  usted  desde  el  Cielo. 
Señora....  yo....  por  mi  parte..,,  si  íuese 
cosa  mía.... 

^Vé  usted?....  Si  usted  es  muy  bueno . 

Sí,  si  me  dejará  usted  verle  ahora  mismo. ... 
cuanto  antes....  gracias,  gracias,  buen  hom¬ 
bre..,. 

Calle  usted,  señora;  se  va  usted  á  morir  de 
pena  y  me  va  usted  á  hacer  llorar  á  mí. 

No,  no  me  muero....  no  vé  usted  que  ese 
hijo  es  mi  alma,  ¿cómo  me  voy  á  morir?  En 
nombre  del  Cielo  se  lo  pido....  besaré  sus 

manos....  (Arrodillándose  delante  de  Pedro.) 
(Obligándola  á  levantarse  del  suelo.)  Basta  ,  Seño¬ 
ra,  basta;  levántese  usted  ¡pues  no  faltaba 
más!  ¡Ea!  ahora  mismo  va  usted  á  verle;  yo 
mismo  suplicaré  al  señorito....  y  verá  usted 
como  la  permite  que  le  vea. 

¡Cómo!  ¡está  él!  ¡Enrique!  ¡Dios  mío!  ¡Por 
qué  me  persigue  el  dolor  tan  cruelmente! 
Hace  un  momento  que  llegó  en  el  coche,  y 

tiene  órdenes  de  que . 

Sí,  lo  comprendo.  (Aparte.)  Ese  miserable 
quiere  rendirme  por  dolor  y  sufrimiento. 

Yo,  señorita .  por  mí . 

Lo  sé,  lo  comprendo,  pobre  hombre.  Pero 
no,  no  me  importa  que  esté,  mejor.  Pásele 
usted  recado . dígale  usted  que  soy  yo....^ 
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Pedro. 

Angela. 

Pedro.- 

Angela. 

Pedro. 

Angela. 


Pedro. 


que  quiero  ver  á  mi  hijo .  sí,  ese  hombre 

respetará  mi  dolor . 

Voy  corriendo,  sí,  señora.  (Va  á  marchar  hacia 
la  casa  y  Angela  le  detiene.) 

(Vacilante.)  Aguárdese  usted .  espere . 

(Aparte.)  Me  da  miedo .  es  capaz  de  una 

infamia . 

Como  usted  quiera,  con  el  chiquillo  está  allí 
dentro . 

¡Quizá  martirizándole! 

¡Eso  no!  Le  quiere  mucho,  siempre  le  está 
besando. 

¡Escarnio  de  la  vida!  ¡Tocando  sus  impuros 
labios  al  alma  de  mi  alma!  no,  no  puede  ser, 

esos  besos  son  mordeduras  de  hiena .  no 

más,  avísele  usted,  dígale  que  quiero  ver  á 
mi  hijo,  que  acabe  de  desgarrar  mi  cora¬ 
zón . pronto .  pronto .  que  me  siento 

morir  y  quiero  ver  á  mi  hijo  en  mi  agonía. 
No  llore  usted  ¡caramba!  que  usted  verá  á 
su  hijo.  (Entrando  en  la  casa  yaparte.)  Esta  eS  la 
madre,  ¡vaya  si  es  la  madre!  (Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

ANGELA 

Su  perversidad  no  llegará  hasta  el  extremo 
de  no  dejarme  que  le  vea.  ¡Cuántos  días  de 
dolor!  ¡cuánta  angustia  sufrida!  Pero  ,jqué 
me  importa,  si  ahora  voy  á  llevármelo  para 
siempre?  ¡Ah!  este  hombre  me  lo  devolve¬ 
rá;  el  llanto  de  una  madre  es  sagrado  y 
Enrique  ha  de  respetar  el  mío,  y  después. 
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Enrique. 

Angela. 

Enrique. 

Angela. 

Enrique. 


Angela. 


Enrique. 

Angela. 


Enrique. 


con  mi  hijo,  buscaré  á  Miguel,  y  de  rodi¬ 
llas,  aunque  deje  jirones  de  mis  carnes  por 
el  suelo,  ablandaré  su  corazón,  seré  su  escla 
va,  devoraré  mis  lágrimas  en  silencio.  (Pausa.) 
¡Cuánto  tarda!  No,  no  me  importa  que  venga, 
que  me  hable,  que  diga  todo  lo  que  quiera; 
tendré  á  mi  hijo  en  mis  brazos  y  contem¬ 
plándole,  las  palabras  de  ese  malvado  no 
llegarán  á  mis  oídos.  ¡El  sale!  ¡Piedad  Dios 
mío!  ¡No  me  abandonéis  en  este  instante! 

ESCENA  VI 

ANGELA,  ENRIQUE;  al  final  MARIA 
Angela  ^lUsted  aquí? 

Sí,  ¿qué  le  sorprende?  Vengo  por  mi  hijo. 
No  se  aflija  usted,  le  verá  usted;  yo  se  le 
entregaré;  se  le  llevará  para  siempre. 

Eso  quiero,  mi  hijo,  mi  hijo  solamente;  ten¬ 
go  derecho  á  él;  nadie  más  que  yo. 

Nadie  la  niega  ese  derecho.  Cumpliendo  un 
sagrado  deber  que  la  amistad  me  imponía, 
me  he  encargado  del  cuidado  de  su  hijo 
con  plenos  poderes  de  su  padre. 

¡Deberes  de  amistad  usted!  ¡Usted  acari¬ 
ciando  á  mi  hijo!  ¡las  caricias  que  el  tigre 
hace  á  su  presa! 

La  amistad  es  para  mí  lazo  sagrado. 
Después  de  convertir  un  cielo  de  luz  y  de 
colores  en  un  infierno  de  tristezas  y  amar¬ 
guras. 

Yo,  Angela,  he  cumplido  como  un  buen 
amigo. 
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Angela. 


Enrique. 

Angela. 


Enrique. 


Angela. 


Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


¡Como  un  buen  amigo!  ¡Ah!  Como  un  infa¬ 
me  que  arranca  al  sacerdote  de  las  manos 
el  cáliz  para  ponerle  un  puñal  ensangrenta¬ 
do.  Usted  ha  sido  nuestra  ruina,  la  única 
causa  de  nuestra  perdición  y  quiere  ser 
ahora  la  de  mi  desesperación  y  mi  muerte. 
Miguel  me  lo  ha  confiado.... 

(Interrumpiéndole.)  ¡No!  nadie  tiene  ese  dere¬ 
cho,  ni  Miguel  ni  nadie.  Las  leyes  humanas, 
las  leyes  divinas,  la  conciencia  y  el  alma 
entera  me  lo  gritan  con  desgarradores  so¬ 
llozos. 

Serénese  usted;  si  yo  no  la  niego  á  su  hijo. 
^.’Le  quiere  usted?  Pues  bien,  lléveselo,  yo  no 
me  opongo  á  su  deseo,  justo  es  que  reclame 
lo  que  por  derecho  le  pertenece. 

Por  eso  he  venido  á  reclamarle  y  no  he  de 
apartarme  hasta  que  lo  lleve  entre  mis 
brazos. 

Repito  que  no  me  opongo,  y  si  tanto  ama 
usted  á  su  hijo,  si  desea  usted  vivamente 
llevárselo,  de  usted  depende,  Angela.  (Pausa.) 
Separada  de  Miguel,  abandonada  por  él, 

quizá  para  siempre . c’qué  es  lo  que  espera 

usted  del  mundo?  ¡nada!  En  cambio,  qué 
felicidad  más  grande  si  usted  accede  á  mis 
ruegos,  si  oye  la  voz  de  mi  pasión  indes¬ 
criptible,  de  mi  amor  inmenso . 

¡Ah!  calle  usted,  Enrique .  adivino  sus 

palabras . 

(Con  pasión  creciente.)  Es  que  la  amo,  es  que 
es  tan  grandioso  mi  amor,  que  lo  invade 
todo,  cielo  y  tierra,  y  se  agiganta  y  crece 
pomo  las  ondas  luminosas  por  el  espacio. 
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Angela. 


Enrique. 

Angela. 

Enrique. 


Angela. 


Enrique. 

Angela. 


Enrique. 


Angela. 

Enrique. 


como  el  aliento  de  Dios  por  el  infinito.  ¡An¬ 
gela!  ¡será  usted  mía  en  la  tierra  ó  mía  en 
los  infiernos! 

No,  eso  nunca,  eso  nunca;  antes  la  vida  de 

mi  hijo.  De  usted .  de  usted .  ¡jamás! 

¡Obcecación  incomprensible! 

Porque  desconoce  usted  el  honor . la  dig¬ 
nidad . 

Piense  usted,  Angela,  que  hoy  ha  venido  á 
caer  en  mis  manos,  por  suerte  ó  fatalidad; 
piense  que  tengo  en  mi  poder  su  dicha,  su 

alegría .  que  puedo  hasta  sacrificar  á  su 

hijo . 

¡No!  ¡eso  no!  mi  hijo .  ¡mi  hijo  lo  pri¬ 
mero! . 

^Luego  accede  usted.?* 

(Con  suprema  angustia.)  ¡Quíteme  usted  la  vida! 

¡no  me  martirice  así! .  (Llorando.)  ¡Dónde, 

Miguel,  me  han  conducido  tus  locos  des¬ 
varios! 

(Con  acento  dulce  y  cariñoso,  procurando  vencerla.) 

Cálmese  usted,  Angela.  No  quiero  ver  esa 
desesperación  en  su  divino  rostro,  no  quie¬ 
ro  ver  esa  contracción  dolorosa  en  sus  la¬ 
bios;  descanse  usted,  tranquilícese;  si  á  mi 
lado  sólo  quiero  que  vea  usted  un  cariño 
sin  límites,  sonrisas  celestiales;  si  es  usted 

un  ángel  del  cielo,  un  ángel  de  amor . 

sosiégúese  usted .  no  soy  tan  ingrato . 

(Aparece  Maria  á  la  puerta  de  la  casa.) 

¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo!  ¡quiero  que  muera  con¬ 
migo! 

¡Morir!  ¡morir  usted!....  ¡vivir  conmigo!  ¡vi¬ 
vir  á  mi  lado  eternamente! 


Angela. 

María. 

Enrique. 

Angela 

Enrique. 

María 

Angela. 

Enrique. 


Angela. 

Enrique. 

María. 

Enrique. 


¡No!,  nunca,  no  soy  tan  miserable .  ¡no 

puedo  serlo! 

(Aparte  y  desde  la  puerta.)  ¡Pobre  Senora! 

Pase  usted  á  verle . (en  voz  baja)  silencio.... 

silencio  ahora. 

Sola . yo  sola . 

Os  juro  por  mi  nombre . 

(Aparte.)  ¡Jesús!  ¡qué  lástima  de  señorita! 

¡No  faltará  usted  á  una  madre  en  su  agonía! 
Tengo  palabra,  ansio  su  amor;  pero  no 
quiero  arrancarlo  por  fuerza.  (Se  dirigen  hacia 
la  casa;  Maria  se  separa  de  la  puerta.) 

(Entrando  sollozando.)  ¡Hijo  de  mi  alma! 

(Aparte  á  María.)  ^lY  Pedro? 

Arriba  con  el  niño. 

(A  María.)  Tú  vigilas;  hoy  no  pasa  nadie,  ^’en- 
tiendes?  nadie  sin  permiso  mío.  (Vase  por  la  de¬ 
recha  de  la  casa.) 


ESCENA  VII 

MAEÍA 

¡Pobre  mujer!  No  sé  como  tiene  corazón  el 
señorito  para  verla  sufrir  de  esa  manera.  Si, 
será  su  madre.  Ese  modo  de  mirar  y  esa 
tristeza  tan  grande,  sólo  pueden  ser  de  una 
madre.  ¡Pero  señor,  si  hasta  las  fieras  rugen 
de  otro  modo  cuando  las  quitan  sus  hijos! 
(Pausa.)  El  señorito  debe  ser  muy  malo  cuan¬ 
do  hace  sufrir  tanto  á  esta  pobre  mujer 
(Pausa.)  Milagro  será  no  sea  una  infamia  la 
que  están  cometiendo  entre  él  y  D.  Miguel 
con  esta  señora  y  este  niño.  No,  pues  á  mí 


Miguel. 

María. 

i\ílGUEL. 

María. 

Miguel. 

María. 

Miguel. 

María. 

Miguel. 

María. 

Miguel. 

María. 

Miguel. 
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que  no  me  comprometan,  ni  me  metan  en 
líos,  porque  mando  á  paseo  al  chico  y  al 
amo,  y  á  la  casa  y  á  toda  Villa- Amparo.  A 
mí  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabeza  que 
todo  esto  va  á  traernos  algún  disgusto  á 

todos.  (Con  sorpresa  al  ver  á  Miguel  que  aparece 
por  la  izquierda,  segundo  término.)  ¡Señorito  Mi¬ 
guel!  (Aparte.)  ¡Cielo  santo!  ¡si  me  habrá  oído! 

escena  VIII 

MARIA  y  MIGUEL 
Buenas  tardes,  María. 

(Con gran  azoramiento.)  ¡Si  nO  le  he  vistO  dc 
venir! 

He  venido  por  el  camino  del  soto  que  es 
mucho  más  corto,  media  hora  escasa. 

Pues  ya  ha  preguntado  mi  señorito  por 
usted. 

¿Ha  venido  D.  Enrique?  ¡Cuánto  me  alegro! 
Hace  un  ratito,  sí,  señor.  (Aparte.)  ¡Dios  mío, 
y  esa  señora  ahí  dentro! 

(Haciendo  intención  de  marcharse  hacia  la  casa.)  Voy 

á  verle. 

(Deteniéndole.)  No,  señor,  scñorito  Miguel . 

no  puede  usted  pasar . 

^•Que  no  puedo?  ¡Estás  lela! 

Tengo  orden  de  que  hoy  no  pase  nadie . 

Pero  mujer . si  yo  paso  siempre  que  quiero, 

si  conmigo  no  reza  eso . 

Sí,  señor .  señorito .  para  hoy  reza  con 

todo  el  mundo .  hay  que  avisarle . 

(Con malicia.)  ¡Ah!  ¡vamos!  comprendido. 
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María.  Yo .  señorito . 

Miguel.  ¡Bah!  ¿qué  tiene  eso  de  particular!  Esta  finca 

tan  deliciosa .  un  paseo  de  la  corte  tiene 

que  estar  dedicada  á  nido  de  amores  de  su 
dueño;  y  él  con  mucho  dinero,  que  es  el 
mejor  reclamo,  procura  distraerse  y  busca 
los  encantos  de  su  hermosa  Villa- Amparo. 
(Riendo.)  ^jHabrán  venido  juntitos  en  el  coche? 

María.  No,  señor,  esa  señorita,  ha  venido  después . 

hace  muy  poquito .  acaba  de  entrar .  si 

quiere  usted  que  le  avise  al  señorito . 

Miguel.  Sí,  avísale,  dile  que  siento  distrarle  en  mo- 

•  momentos  tan  críticos .  pero  que  seré 

breve,  que  le  dejaré  en  seguida  gozando  del 
fresco  ambiente  de  su  risueña  Villa-Am¬ 
paro . 

María.  Bien,  le  pasaré  recado. 

Miguel.  ¡Ah!  y  dile  que  pida  mil  perdones  de  mi 
parte  á  esa  distinguida  señorita.  (Váse  María 
por  el  foro.)  ¡Buena  gracia  va  hacerle! 

ESCENA  IX 

MIGUEL 

Este  Enrique  es  de  oro.  Hace  bien.  Yo  haría 
lo  mismo  si  pudiese.  Gastar,  divertirse  y 
gozar,  para  eso  es  el  dinero,  ¡qué  demonio! 
(Pausa)  ¡Y  qué  callado  lo  tenía!  Claro,  estas 
cosas  deben  hacerse  así,  mucho  silencio  y 
mucho  disimulo.  ¡Bonita  gracia  le  va  á  ha¬ 
cer  mi  visita!  (Riendo.)  ¡Y  ha  tomado  sus 
precauciones  para  evitar  una  sorpresa!  Pues 
no  me  iré  sin  enterarme  quién  es  la  dama 
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que  tanta  valentía  manifiesta.  (Pausa.)  El  go¬ 
zando  del  mundo,  rico,  feliz,  sin  una  amar- 
gura,  sin  una  tristeza  que  empañen  su 
vida .  yo  en  cambio .  tormentos  y  dis¬ 
gustos . (Pausa.)  Aquella  mujer,  aquella  mu¬ 

jer  disipó  para  siempre  de  mi  alma*  las  dul¬ 
ces  felicidades  de  mi  vida . y  sin  embargo 

no  puedo  olvidarla  un  momento .  no  se 

aparta  su  nombre  de  mi  imaginación,  parece 
que  lo  han  esculpido  en  mi  frente  con  letras 
de  hierro  hecho  ascua,  y  sólo  veo  por  donde 

mire  el  nombre  de  Angela .  sí,  siempre 

Angela . siempre  esa  mujer . siempre  ese 

nombre .  (Pausa.)  ^Será  odio.^  ^será  amor? 

¿será  locura?  No  sé,  no  sé,  pero  está  fijo  de¬ 
lante  de  mis  ojos,  ó  en  mi  pensamiento,  ó  en 
mi  corazón,  ó  en  mi  alma,  en  alguna  parte 
de  mi  ser  llevo  ese  nombre,  porque  sólo  An¬ 
gela  leo  por  todas  partes,  ¡sólo  Angela  con 
caracteres  imborrables! 


ESCENA  X 


MIGUEL,  ENRIQUE,  por  el  foro. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


(Con  sorpresa  y  azoramiento  dando  la  mano  á  Miguel). 

No  te  esperaba  hoy.... 

Aquí  me  tienes.  ^Qué  te  extraña? 
Estrañarme....  no;  pero  como  no  me  dijiste 
nada  anoche,  me  has  sorprendido. 

Sabes  que  vengo  casi  todos  los  días,  desde 
que  trajimos  á  mi  hijo.  Pero....  (En  broma.) 
No  tengas  cuidado;  te  dejo  pronto  para  que 
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Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


continúes  con  esa  hermosa  dama  que  ha 
venido  hasta  aquí  envuelta  en  cendal  flo¬ 
tante  de  leve  bruma^  como  dijo  el  poeta  y 
atraída  por  el  influjo  poderoso  é  irresistible 
de  tu  corazón....  ó  de  tu  dinero.  ¡Buena 
conquista! 

No,  chico,  no  es  una  conquista,  es  sólo  una 
visita. 

¿Visita  en  estos  sitios....  y  á  solas.?!  ¡Me  es¬ 
camo! 

No,  no  puedes  juzgar....  (Toda  esta  escena  con 
azoramiento  creciente.) 

¡Claro!  Podía  ofender  á  esa  señora  en  su 
dignidad,  pundonor  y  delicadeza....  (Eiendo.) 
¡Miguel!....  yo  te  suplico....  (Aparte.)  ¡Ah!  Si 
Angela  advierte.... 

(Riendo.)  ¡Lo  has  tomado  en  serio!  Vaya, 
vaya,  díme,  si  no  es  inescrutable  misterio  ó 
secreto  impenetrable,  qué  mujer  es  la  que 
así  absorbe  tus  sentidos,  porque,  chico, 
debe  interesarte  mucho  cuando  hablas  en 
tono  tan  grave  y  tan  oculto  lo  tenías, 
aun  para  tu  mejor  amigo.  (En  tono  de  burla.) 
¿Es  princesa'egipcia?  f¿Es  alguna  arrebata¬ 
dora  circasiana  del  hermoso  Tiflis?  ¿Alguna 
divina  odalisca,  perla  arrancada  para  tí  del 
harem  imperial?  (Pausa.)  Vamos,  vamos,  con¬ 
fíame  su  nombre  siquiera;  abre  tu  corazón 
á  este  impaciente  amigo:  ¿Es  rubia,  de  azu¬ 
les  ojos,  pedazos  del  cielo  que  Dios  tiene 
por  mansión?  ¿Es  morena,  de  rizosa  y  on¬ 
dulante  cabellera,  de  mirar  dulce  y  sereno, 
con  negros  ojos,  como  las  sombras  del  ingra¬ 
to  olvido?  Díme,  díme  por  qué  mi  soñadora 
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Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 

Enrique. 


Miguel. 


mente  está  forjando  mil  ensueños  y  mil  lo¬ 
cas  fantasías  de  tan  atrevida  dama. 

Mira,  Miguel,  yo  te  suplico  no  intentes  ave¬ 
riguar  su  nombre;  te  lo  ruego  por  nuestra 
buena  amistad. 

^Tan  encopetada  es  la  joven  que  al  empa¬ 
ñar  su  reputación  podrán  conmoverse  las 
esferas  ó  alterarse  la  gravitación  y  atrac¬ 
ción  de  los  sistemas  planetarios  y  la  armo¬ 
nía  del  Universo?  Bueno;  dejemos  á  un 
lado  las  bromas  venga  esa  mano,  (dán¬ 
dole  la  mano)  y  te  felicito  cordialmente  por 
la  excelente  conquista....  ó  visita,  como  tú 
quieras  llamarle,  procura  ocultarla  en  el  si- 
.  tio  conveniente  para  que  no  pueda  verla  y 
te  prometo  ser  breve:  un  beso  y  una  cari¬ 
cia  á  mi  hijo  y  me  vuelvo  tranquilamente  á 
la  Corte  para  dejarte  á  tus  anchas  con  tu 
bienaventurada  Dulcinea. 

(Con  gran  contrariedad.)  Hoy  nO  debes  Subir  á 

verle .  yo  te  agradecería  profundamente 

que  lo  dejaras  para  mañana . 

¡Cómo!  i^que  no  vea  á  mi  hijo?  ¿Le  sucede 
algo? 

No,  hombre,  nada,  está  perfectísimamente, 
rebosando  salud,  pero . ahora  no  es  conve¬ 
niente .  esa  mujer  está  allí  dentro,  y  la 

verdad,  Miguel,  no  quiero  que  la  veas. 

Convenido,  á  esa  mujer .  ó  esa  señora, 

poco  me  importa  verla,  perdono  tan  alto 
honor;  pero  á  mi  hijo,  no,  eso  no  lo  perdono; 
ayer  no  le  vi,  mañana  quizá  no  venga;  ya 
que  estoy  aquí,  ¿cómo  quieres  que  me  vaya 
sin  verle?  No,  Enrique,  eso  no,  de*  ningún 
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Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


modo;  di  á  María  que  le  traiga  aquí  y  aquí 
le  besaré,  me  es  lo  mismo  con  tal  de  verle. 
No  dirás  que  soy  exigente. 

(Aparte.)  ¡Ah!  ¡maldición!  (Alto.)  Es  que  Ma¬ 
ría .  tardará  aún . 

Me  es  igual,  esperaré.  Queda  reducido  á  to¬ 
mar  un  rato  el  fresco,  aunque  ya  no  va  es¬ 
tando  muy  agradable  la  tarde. 

Es  que .  te  suplico  no  insistas .  maña¬ 
na . esta  noche  te  le  llevaré  á  tu  casa . 

donde  quieras;  ahora . te  repito  que  no  es 

posible. 

¿Me  crees  tan  indiscreto  que  voy  á  compro¬ 
meterte  ó  comprometer  á  esa  mujer?  ¡Por 
Dios,  Enrique! 

No,  si  no  es  por  eso,  es  que  te  ruego  sacri¬ 
fiques  hoy  tu  gusto .  que  hoy  no  le  veas. 

¡Ah!  ¡Algo  le  ha  ocurrido! 

Nada,  nada  absolutamente. 

(Contrariado.)  Sí,  no  mé  lo  niegues,  no  me 
ocultes  sea  lo  que  sea,  tu  turbación . tus  pa¬ 
labras . No,  Enrique,  no  me  voy  sin  verle. 

Si  está  bien,  yo  te  doy  mi  palabra,  está 
hermosísimo,  eomo  nunca,  ¡icrees  que  iba  á 
ocultarte . 

Pues  entonces,  ese  deseo .  ese  empeño . 

esa  oposición  á  que  le  vea . 

Si  no  es  oposición,  es  que  desconciertas 
mis  planes . 

(Cada  vez  más  nervioso  y  más  violento.)  No,  nO  te 

creo  ^’en  qué  planes  tuyos  puede  influir  mi 

hijo?  Algo  le  ocurre,  el  niño  está  enfermo . 

quizá  grave  y  quieres  ocultármelo .  ¡ah! 

he  de  verle,  he  de  verle,  es  mi  hijo. 


Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 


Enrique. 


Miguel. 
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(Con  energía.)  ¡Es  imposible!  (Aparte.)  No,  nO 
puede  entrar,  ¡sería  espantoso! 

¡Enrique!  ¡qué  dices!  ¡No  te  comprendo! 
¡Digo  que  he  de  verle! 

No,  no  le  verás,  esa  mujer  es  imposible  que 
la  veas. 

¡Cómo!  (jqué  es  esto..  ..  Enrique?,  ¡esto  es 
algo  horrible!  ¡algo  que  no  acierto  á  com¬ 
prender!  ¡misterioso  enigma  que  me  horro¬ 
riza!  no  más,  no  más,  Enrique,  ¡he  de  en¬ 
trar!  ¡he  de  entrar!  ¡he  de  verle!  (dirigiéndose 
áiacasa)  ¡he  de  vei*  á  mi  hijo!  ¡he  de  ver  á 
esa  mujer! 

¡Jamás!  (interponiéndose  y  cerrándole  el  paso.)  ¡No! 
¡no  pasas!  hoy  no  pasas  á  no  ser  por  enci¬ 
ma  de  mi  cuerpo. 

Ahora  mismo  ha  de  ser,  y  si  te  opones  á 
mí,  si  se  opusiera  el  mundo  entero,  á  tí  y 
al  mundo,  y  á  cuanto  me  estorbare  el  paso, 
atropellaba  el  ímpetu  de  mi  deseo  y  la  vio¬ 
lencia  de  mi  empeño. 

¡Pues  prueba  á  deshacerme  antes  de  abrir¬ 
te  paso!  (Asiéndose  ambos ylucJiando, hasta qne  Ange¬ 
la  se  presenta  y  los  separa.) 

¡Sí,  si  he  de  pasar!  ¡Mal  amigo!  ¡Eres  poco 
para  oponerte  á  mí!.... 


ESCENA  XI 

MIGUEL,  ENRIQUE,  ANGELA,  saliendo  precipitadamente  de 
la  casa  y  rechazando  á  Enrique,  se  abraza  con  cariño  á  Miguel. 


Angela. 


(A  Enrique.)  ¡Miserable!  (A  Miguel.)  ¡Mi  Miguel! 
¡Mi  Miguel  de  mi  vida! 


Miguel. 


Angela. 

Enrique. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Angela. 
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^Tú  aquí?  (Rechazándola.)  ¡Tú!  ¡Deshonrada! 
¡Mala  mujer!  ¡Lo  adivinaba! 

¡No!  ¡Nunca!  ¡Honrada  siempre,  Miguel!  ¡Te 
lo  juro  ante  Dios!  Vine  á  ver  á  mi  hijo.  No 
podía  vivir  sin  él  ni  un  solo  día. 

(Con  desesperación.)  ¡No!  ¡Te  engaña!  ¡No  la 
creas! 

(Con  arranque  de  firmeza.)  ,jQue  miento  yO?  ¡jQué 
dice?  ¡qué  locura!  ¡Mírame,  Miguel  mío,  mí¬ 
rame  así!  (Cogiendo  á  Miguel  con  frenesí.)  ¡Así, 
cara  á  cara!  ¡Lee  en  mis  ojos  la  pureza,  el 
amor  noble  y  sincero!  Mira  el  fondo  del  al¬ 
ma  en  mi  mirada....  ¡Ese  es  un  malvado! 
¡Te  lo  juro,  Miguel!  (jMe  crees  ahora,  Mi¬ 
guel?  ^’me  crees  ahora?  ¡Nuestro  hijo!  ¡Sólo 

él  me  ha  traído! 

•#  * 

¡Angela!  ¡Horrible  sospecha!  ¡Inmensa  duda 

que  me  mata! 

Si  dudas,  Miguel,  dudas  del  Cielo  y  de  Dios 
que  me  escucha  en  este  instante.  ¡Por  nues¬ 
tro  amor!  ¡Tuya  es  mi  alma!  ¡Sólo  tuya! 
Tiene  razón,  es  cierto,  es  honrada:  una  pa¬ 
sión  invencible,  una  locura  que  estalló  en 
mi  cerebro  ó  en  el  alma  me  hicieron  perse¬ 
guirla  inútilmente. 

¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡mal  amigo!  ¡traidor! 

(Descompuesto  y  con  desesperación.)  Sí,  traidor . 

malvado .  desleal .  lo  que  quieras  Mi¬ 
guel,  todo  lo  he  sido . 

^Lo  ves,  Miguel?....  ^ihas  oído?  '¡él!  ¡el  mise¬ 
rable!....  te  lo  dice . ¡yo  soy  inocente!  ¡soy 

honrada!....  ¡por  el  hijo  de  mi  alma  te  lo 

juro!. ...  (arrodillándose  y  cogida  á  las  manos  de  Mi¬ 
guel;  éste  después  de  mirarla  fijamente,  la  levanta 
con  cariño  y  con  acento.de  profunda  convicción  dice:) 
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Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Angela. 


Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Enrique. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 


¡Te  creo!  ¡aquí!  ¡aquí  en  mis  brazos! 

¡Basta!  ¡acabemos! 

Sí,  de  una  vez,  ¡quiero  tu  vida! 

¡Voy  á  arrancar  la  tuya!  (Se  lanzan  á  la  lucha. 
Enrique  saca  un  puñal.) 

(Interponiéndose  entre  ambos,  liTcha  por  separarlos 
sujetando  á  Enrique  el  brazo  en  que  tiene  el  puñal.) 

¡No!  ¡jamás!  ¡Mi  Miguel!  ¡yo  no  quiero  que 
muera! 

¡Ah!  ¡tienes  un  puñal!  ¡eres  un  cobarde! 
¡Para  hundirle  en  tu  pecho  y  en  el  suyo! 

(Por  Angela.) 

(Sacando  un  revólver  y  disparando  sobre  Enrique.) 

¡No!  ¡no  es  este  su  sitio!  ¡mal  amigo! 

(Cayendo  muerto.)  ¡Ah!  ¡JeSÚs! 

¡Pagaste  tu  traición! 

¡Dios  mío!  (Cogida  á  Miguel  y  mirando  con  terror 
al  cadáver  de  Enrique,)  ¡le  haS  matado  Miguel! 
¡Quería  mi  deshonra,  qué  remedio! 


ESCENA  XII 

ANGELA,  MIGUEL,  ENRIQUE  muerto;  MARÍA  Y  PEDRO, 

saliendo  precipitadamente  de  la  casa  y  quedándose  detenidos 
ante  el  cadáver  de  Enrique. 

María.  ¡Cielo  santo!  ¡un  crimen! 

Miguel.  ¡Es  justicia  del  cielo!  (Estas  exclamaciones  casi 
simultáneas.) 

María.  ¡Usted  le  asesinó! 

Miguel.  ¡No!  No  fui  asesino.  ¡He  vengado  mi  honor! 

¡Ofendió  á  esta  mujer,  y  su  honra  es  mj 
honra! 

Angela.  ¡Qué  terror,  Miguel  del  ^lma¡ 
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Miguel.  (Abrazando  á,  Angela.)  No  tienes  qué  temer. 

f 

Dios  me  perdona,  y  ese  ángel  que  El  nos 
ha  dado  será  lazo  de  unión  de  nuestras  almas. 

(Señalando  á  la  casa  donde  se  supone  está  el  niño). 

Angela.  Sí,  Miguel,  ¡ese  ha  sido  el  ángel  de  salva¬ 
ción  de  nuestra  vida!  (Se  abrazan  ambos;  quedan 
Pedro  y  Maria  mirando  con  horror  el  cadáver  de 
Enrique.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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Esta  obra  se  halla  de  venta  en  la  librería  de  Doíi 
Rafael  G.  Menor,  Comercio,  5/3  Toledo. 


